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Synopsis

This novel takes us through the lives of a group of damaged people living in a pleasant and 

seemingly tranquil Austrian village. It’s a village where nothing dramatic occurs, until one 

Christmas… 

It’s the Christmas holiday, the presents have been opened, and a six-year-old girl is drinking 

cocoa and playing Ludo with her grandfather when the doorbell rings. Her grandfather goes to 

the door, talks to someone there, gets his coat, and goes out. 

When her grandfather doesn’t come back, the little girl puts on her new green quilted jacket 

with a squirrel on it and goes out to find him. She follows some footprints and finds her grandfa-

ther’s body on the ramp that leads to their barn. There is no doubt it is his body -the clothes are 

his -but his head has been crushed to a bloody pulp. The little girl goes home and says nothing 

for the next few days. 

However, the body is discovered the morning after the murder, and detective superintendent 

Ludwig Kovacs – a middle-aged divorcé who loves gazing at the stars, has a daughter he can’t 

communicate with and is beginning a new relationship with a local woman – has to solve this 

case and the spate of animal killings -chickens, ducks, hamsters and 16 hives’ worth of bees – 

which follow. 

On a basic level, this novel is about a horrific crime and the investigation which follows. But 

it’s really about far more than this. It’s about harming children through trauma, violence and 

cruelty, and it’s about the pain that parents and elders can cause. Hochgatterer pulls back the 

veil of normality and reveals the part of life going on beneath the surface. 
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Kapitel 4 

Ich esse Kartoffelpüree mit gebackenen Zwiebelringen. 
Lore hat es gekocht. Es schmeckt ziemlich o.k., vor allem die 
Ringe. Trotzdem ist sie eine Polackenhure. Ich trinke lauwar-
men Pfefferminztee. Auf dem Parkplatz fährt Gerstmann mit 
dem Schneepflug kreuz und quer und macht die Fläche frei. 
Es wird morgen wieder schneien, daher ist es völlig sinnlos. 
Gerstmann macht sinnlose Arbeit und bekommt dafür Geld 
von uns. Manchmal nimmt er sich einfach ein Auto und fährt 
damit in der Gegend rum. Er behauptet dann, das Auto muss 
eingefahren werden oder so. Vater sagt, nach Reiter, dem Ver-
kaufschef, ist Gerstmann der wichtigste Mann in der Firma. 
Weil er den Überblick hat. 

Daniel ist wieder da. Er liegt in seinem Zimmer und 
schläft. Früher hat er nicht so lange geschlafen. Er sagt, er 
muss auftanken. Er sagt, nach vier gefickten Monaten Ent-
behrung muss er erst einmal so richtig auftanken. 

Die Klappe des Geschirrspülers klemmt. Ich lasse den 
Teller neben der Spüle stehen. Lore soll ihn wegräumen. 
Daniel sagt, sie betet zu Hause zu einem wundertätigen Hei-
ligenbild, danach treibt sie es mit verschiedenen Männern. So 
machen es alle diese Polackenhuren. Außerdem haben sie alle 
fürchterliche Frisuren, meistens hellblond. 

Ich nehme mir ein Stück Christstollen vom Teller. Er ist 
aus der Konditorei und schon eine Woche alt. Mutter sagt, 
es ist so viel Fett drin, dass er nicht verdirbt. Er schmeckt 
auch so. Ein wenig vielleicht nach Vanille. Das zweite Stück 
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schmeckt praktisch nur noch nach Fett. Es ist ein Wunder, 
dass ich nicht mehr aus dem Leim gehe. Das behaupten alle, 
die gesehen haben, wie ich essen kann. Daniel sagt, wer inner-
lich genügend aufgeladen ist, kann essen, was er will, ohne 
dick zu werden. Wobei das mit Sicherheit nicht hundertpro-
zentig stimmt, denn unserem Vater hängt zum Beispiel der 
Bauch über den Gürtel, und aufgeladener als er geht gar nicht. 

Die Tür zu Daniels Zimmer ist geschlossen. Ich stelle mir 
vor, wie er auf dem Bett liegt, auf dem Bauch, und den rechten 
Arm um den Kopf gekrümmt hat. Irgendwann wird er mir 
alles erzählen, was drinnen passiert ist, hat er gesagt. Er sagt 
immer ‘drinnen’, und er sagt, er wird es merken, wenn ich 
so weit bin. Er hat in den letzten viereinhalb Monaten jeden-
falls trainiert. Um das zu wissen, muss man nur seine Arme 
anschauen. ‘Du bist ja schon wieder gewachsen’, hat unsere 
Mutter gesagt, als er nach Hause kam. Er hat gar nichts gesagt. 

Auf meinem Schreibtisch liegen zwei Dinge: mein Game 
Boy SP und dieser Zeitungsausschnitt. Genau genommen 
ist es die Kopie eines Zeitungsausschnittes, die mir Daniel 
gestern gegeben hat. ‘KURIER’, Seite vier. War es wirklich 
ein Unfall?’, total fett gedruckt, mit rotem Filzstift unter-
strichen. Darunter die Geschichte eines alten Mannes, der 
dadurch gestorben ist, dass ihm jemand den Kopf kaputtge-
macht hat. ‚Der Kopf des Mannes war bis zur Unkenntlich-
keit entstellt’, steht da. Der Mann heißt Sebastian Wilfert 
und er wohnt angeblich in Richtung Mühlau, oberhalb der 
Stadt. Neben dem Text des Zeitungsartikels ist ein Bild des 
Mannes abgedruckt. Man kann allerdings nicht erkennen, 
wie er ausgesehen hat, denn das Gesicht ist rot übermalt, in 
dicken Kringeln. Es könnte irgendein Gesicht gewesen sein. 
‘Die Macht wird Besitz ergreifen von dir’, hat Daniel gesagt, 
als er mir den Artikel in die Hand gedrückt hat. Ich hab im 

Paulus Hochgatterer
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ersten Moment nicht gewusst, was er damit meint. Dann hat 
er mir eine geknallt. Das hilft bei mir immer. Das macht die 
Leitungen frei. 

Die Autorennbahn steht vor meinem Bett. Eine riesige 
Acht, vierspurig. Mein Vater hat gesagt, in meinem Alter 
braucht man eine Autorennbahn. Er hat auch eine gehabt. Ich 
schalte ein und setze den gelben Wagen mit dem blauen Dop-
pelstreifen in die Spur. Ich nehme den Controller und fahre 
eine Runde, ganz langsam. Wenn ich ehrlich bin, scheißt 
es mich ziemlich an. Eine Runde in F-Zero GX, Devil’s 
Dungeon zum Beispiel, mit dem Blue Falcon, bringt es tau-
sendmal mehr. Wenn ich das meinem Vater sage, sagt er nur: 
zwei Wochen CV, und CV heißt Computerverbot. Wenn ich 
ihm dann noch sage, ein Gamecube ist eine Konsole und kein 
Computer, bekommt er die Pupille und es gibt leichte KV. KV 
heißt Körperverletzung, das habe ich von Daniel und ich sage 
es keinem anderen. 

Ich zische ab, gehe knapp vor der Kurve mit dem Tempo 
zurück und gebe unmittelbar am Kurvenscheitel wieder 
Vollgas. Wenn du nicht wirklich total behindert bist, hast du 
das nach ein paar Stunden im Finger. 

Wie geht einem alten Mann drei Tage nach Weihnachten 
der Kopf kaputt? Alte Leute rutschen aus und brechen sich 
den Oberschenkel, o.k., und Gartenbesitzer greifen in den 
Häcksler, weil sich die Zweige vom Fliederstrauch verklemmt 
haben, und schon ist die Hand ein Matschklumpen – aber der 
Kopf? 

So in die Kurve hineinfetzen, dass das Heck richtig weg-
bricht, aber der Wagen trotzdem in der Spur bleibt, das ist 
die Kunst. Am Anfang gibt’s natürlich einen Überschlag nach 
dem anderen, und da stehen sie dann und sagen: In kürzester 
Zeit wirst du sämtliche Autos ruiniert haben! Und: Ich hätte 
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es ja wissen müssen – warum solltest du dich plötzlich anders 
verhalten als sonst? ! Und du merkst, wie sie dir die Sache nur 
deswegen nicht auf der Stelle wieder wegnehmen, weil Weih-
nachten ist. 

Ich wette, die Leute gehen zu diesem Haus und wollen 
Leiche schauen. Ein jeder will diesen Kopf sehen, der keiner 
mehr ist, aber da ist alles abgesperrt und die Polizei lässt nie-
manden hin. Irgendeiner regt sich bestimmt auf und sagt 
einen Scheiß wie: Die Öffentlichkeit hat ein Recht auf Infor-
mation! , und dabei stellt er sich dieses rote Matschding vor 
und wie vielleicht ein Stück Zahnprothese herausragt. 

Ich setze den blauen Wagen mit dem weißen Stern in 
die dritte Spur und nehme den Controller dazu in die linke 
Hand. Ich bin ein hoffnungsloser Rechtshänder, daher dauert 
es genau eine halbe Runde, bis es den Blauen raushaut. Da 
er mein Lieblingsauto ist, werde ich ein wenig zornig. Autos 
rein, Vollgas, zack! Salto mortale! Noch einmal. Und noch 
einmal. 

Dann steht Daniel in der Tür. Er hat die Kapuze von 
seinem grauen Pulli in die Stirn gezogen. Das hat er sich in 
letzter Zeit so angewöhnt. Er geht auf mich zu und knallt 
mir eine. Es ist o. k.; ich hab vermutlich einen Höllenlärm 
gemacht. ‘Hast du den Artikel gelesen?’, fragt er. ‘Ja’, sage ich. 

‘Hast du dir alles eingeprägt?’ 
‘Ich denke, schon.’ 
Er knallt mir noch eine, eine leichte diesmal. ‘Ich bin dein 

Imperator’, sagt er, ‘und du bist mein Geschöpf.’ 
Ich sage gar nichts. Ich atme wie Darth Vader. 

***
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Kapitel 8 

Ich schlafe nur noch in meinem schwarzen Umhang. Die 
Maske liegt neben dem Bett auf dem Boden. Daniel hat mir 
die Sachen geschenkt. Er sagt, sie haben eine Menge Geld 
gekostet, aber er hat unerschöpfliche Reserven. Unsere Mutter 
meint, er klaut wahrscheinlich, aber beweisen kann sie es 
nicht, und unser Vater sagt, wenn er ihn dabei erwischt, hackt 
er ihm die Hand ab. Unser Vater ist der größte Autohänd-
ler weit und breit und verkauft Jaguars und Rolls Royce und 
Range Rovers, und einmal hat er bei einer Jagd einem anderen 
ins Bein geschossen, aber das war ein Unfall. Unlängst hat 
er dem jungen Stuchlik einen Dodge Viper verkauft. Dabei 
hat er den ärgsten Schnitt seines Lebens gemacht, obwohl er 
ihm zwölf Prozent nachgelassen hat. Er ist im Wohnzimmer 
gesessen und hat die ganze Zeit vor Lachen gebrüllt. Daniel 
sagt, wenn unser Vater stirbt, wird er den Laden übernehmen, 
aber nur ganz kurz, und dann wird er ihn verkaufen und ein 
Schweinegeld dafür kriegen. 

Im Haus ist es total still. Das ist am Sonntagvormittag 
immer so. Wenn ich aus meinem Fenster schaue, sehe ich das 
Dach der Montagehalle, darüber diesen Hügel, der aussieht 
wie das spitze Ende einer Zitrone, und noch einmal darüber 
den Himmel. 

Ich gehe in die Speisekammer und schneide mir ein Stück 
von dem Marmorkuchen ab, den unsere Mutter gestern aus 
der Konditorei gebracht hat. Sie selbst kann nicht kochen 
oder backen oder so. Sie sagt, ihre eigene Mutter war ein Ver-
sager und hat ihr das nie beigebracht. Eigentlich würde ich 
mir gerne einen Kakao machen, aber da geht dann bestimmt 
etwas schief und alle wachen auf, also lasse ich es bleiben. 
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Der Kühlschrank in der Küche brummt. Wenn niemand 
anderer da ist, bleibe ich einfach stehen und warte, bis er 
wieder aufhört. Ich schaue dabei dem roten Sekundenzeiger 
der Wanduhr nach. Drei Minuten und einundzwanzig Sekun-
den. Nicht einmal so lange wie eine kleine Schulpause. Und 
schon ist alles wieder optimal kalt, das Mineralwasser und die 
Milch und die Weihnachtswurst mit dem Tannenbäumchen 
oder der Glocke auf der Schnittf läche. Daniel sagt, drinnen 
hat es diese Wurst auch gegeben, an den allerletzten Tagen, 
und eigentlich findet er sie grässlich, denn in Wahrheit ist sie 
stinknormale minderwertige Extrawurst, nur dass die Bäum-
chen oder Glocken dunkler eingefärbt sind als das Drumhe-
rum. Daniel sagt, geschmacklich gibt es keinen Unterschied 
zwischen den hellen und den dunklen Teilen. 

Meine Kleider sind vorbereitet. Die Handschuhe, das 
Stirnband. Auch die Stiefel im Vorzimmer. Den Umhang 
trage ich unter der Jacke. Ich habe einen Auftrag. 

Daniel hat mir noch etwas geschenkt. Es ist schwer. Ich 
versuche es in den Hosenbund zu stecken, doch das geht 
nicht. Ich nehme daher meinen Rucksack. 

Daniel hat gesagt, ich darf mir das erste Ziel aussuchen. 
Es ist eine Probe. Der Vader braucht auch einige Zeit, bis er 
dort angekommen ist, wo er hingehört. Daniel sagt, erst wenn 
man die Sachen tut, weiß man, dass man sie kann. Er sagt, 
erst wenn man etwas kann, kann man sich auch wehren, und 
er sagt, das ist das Einzige, das sich im Leben wirklich lohnt: 
sich zu wehren. 

Es ist halbhell und kalt. Das Erste, was passiert, ist, dass 
mir die Reithbauer mit ihrem ausgefressenen Collie-Misch-
ling über den Weg läuft. Dieses absolut angeschissene Gesicht 
und dann zwangsläufig die Frage: ‘Na, wo gehst du denn 
schon hin in aller Herrgottsfrühe?’ Ich lächle wie C3PO und 
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sage: ‘In die Kirche’, und sie sagt: ‘Stimmt, es ist Sonntag, da 
bist du aber früh dran’, und ich sage: ‘Vorher ist eine Seelen-
messe’, und sie fragt: ‘Für wen?’, und ich sage: ‘Ich weiß nicht, 
für wen.’ 

Ich gehe die Ettrichgasse nach vorne bis zum Zeitungski-
osk. Die dunkelgrünen Rollläden sind herabgezogen. Ich biege 
in die Lorenzgasse ein. Rolands Haus erkennt man ganz leicht 
an diesem roten Postkasten, der aussieht wie die Postkästen 
in amerikanischen Filmen. Roland behauptet, sein Vater ist 
früher einmal mit dem Motorrad durch Amerika gefahren, 
von daher kommt der Postkasten. Ich glaube ihm kein Wort, 
aber das ist jetzt egal. Roland ist eine verlogene Drecksau, das 
weiβ ich seit der Kino-Geschichte. Daniel sagt, wenn dich 
einer anlügt, dann haust du ihm entweder gleich eine in die 
Fresse oder du erklärst ihn innerlich für tot, das hilft auch. 
Momentan ist Roland mit seinen Eltern und seiner unnö-
tigen Schwester jedenfalls im Zillertal Schi fahren und das 
ist genauso gut. Seine Großmutter, die auf das Haus schaut, 
wohnt in Mühlau, und da ich ihr Auto nirgendwo sehe, wird 
sie auch nicht da sein. 

Über einen Fußweg, der zwischen dem zweit- und dritt-
nächsten Haus verläuft, gelange ich auf die Rückseite der 
Siedlung. Ich gehe in umgekehrter Richtung den Zaun 
entlang und klettere bei einem alten Kirschbaum drüber. Ich 
habe einen Auftrag. Daniel sagt, wenn man sich nicht wehrt 
gegen dieses Schwulen- und Lesben- und Kanakenpack, wird 
man eingesackt. Er weiß das auch von drinnen, sagt er und 
außerdem sagt er, dass derjenige, der sich wehrt, zuallererst 
ein Zeichen setzen muss. 

Das Biotop ist zugeschneit, das Schilf daneben beinahe zur 
Gänze geknickt. An einer der Rosenkugeln fehlt ein Stück, 
zirka so groß wie meine Handfläche. Roland hat es mit seiner 
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Steinschleuder herausgeschossen, aber das weiß niemand 
außer mir. Ein ziemlich genialer Streifschuss übrigens, jeder 
andere hätte die Kugel völlig zerstört. 

Der Schlüssel zum Gartenschuppen liegt unter einer alten 
Ziegelplatte oben auf dem Holzstoß. Jeder Trottel würde ihn 
dort finden. 

Die Kaninchen und Meerschweinchen hüpfen in ihren 
Käfigboxen nervös hin und her, als ich eintrete. Ich mache 
die Tür hinter mir zu und setze mich auf einen alten Garten-
stuhl. Ich erzähle ihnen die Geschichte von Anakin Skywal-
ker, der zu Darth Vader wird, und wie er da nach dem Kampf 
mit Obi-Wan auf dem Lavahang liegt und nichts mehr hat, 
keinen Arm und keine Beine und keinen Atem und auf und 
auf nur noch verbrannte Haut, und wie dann der Imperator 
kommt und ihm ein neues Gesicht gibt. Die Tiere beruhigen 
sich, während ich spreche. Alle hören mir zu. 

Zwölf Kaninchen, fünf schwarz-weiβ gef leckt, zwei weiß 
mit roten Augen, eines weiß mit blauen Augen, eines schwarz 
mit weiβem Brustf leck, drei grau. Sieben Meerschweinchen, 
fünf glatt, zwei gewirbelt. Das weiße Kaninchen mit den 
blauen Augen heißt Kylie Minogue. Rolands Schwester hat es 
so getauft. 

Ich öffne den Rucksack. Ich stelle das Ding, das Daniel 
mir geschenkt hat, mit dem Kopf nach unten auf den Boden. 
Es ist ein Fausthammer. Er hat einen Holzstiel mit ovalem 
Querschnitt. 

Ich setze die Darth-Vader-Maske auf. Ich atme wie er. 
Danach öffne ich die Meerschweinchenbox und nehme eins 
der Tiere heraus. Es ist grau mit einem dunkelbraunen Hin-
terteil. Es quietscht nicht. Es schaut mich nicht einmal an. 
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Translated from the German by Jamie Bulloch – Chapter 4 

I’m eating mashed potatoes with fried onion rings. Lore 
cooked it. It tastes alright, especially the onion rings. She’s 
still a Polish whore all the same. I’m drinking lukewarm pep-
permint tea. Gerstmann is going back and forth across the 
car park, clearing it with the snow plough. It’s pointless as 
it’s going to snow again tomorrow. Gerstmann does point-
less work and we pay him for it. Sometimes he just takes one 
of the cars and goes for a spin. Then he comes up with some 
excuse such as the car’s got to have a run around. Dad says 
that Gerstmann is the most important man in the company 
after Reiter, head of sales. Because he knows everything that’s 
going on. 

Daniel’s back. He’s lying down in his room, asleep. He 
never used to sleep so muck. He says he’s got to catch up. He 
says that after four shitty months of being deprived he really 
needs to catch up. 

The dishwasher door is jammed. I leave the plate next 
to the dishwasher. Lore will clear it away. Daniel says that 
at home she prays to a picture of a saint who worked mira-
cles, and then she does it with various men. Just like all those 
Polish whores. They’ve all got shocking hairstyles, too, mostly 
platinum blonde. 

I help myself to a slice of Christmas stollen from the plate. 
It’s from the cake shop and a week old already. Mum says 
that there’s so much fat in it that it won’t go stale. It tastes 
like it, too. Maybe a touch of vanilla. The second slice tastes 
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of almost nothing but fat. It’s a miracle that I’m not getting 
porkier. That’s what everyone says who’s seen me eat. Daniel 
says that people who are highly strung can eat what they like 
without getting fat. But that can’t be true, as our dad’s tummy 
hangs over his belt and they don’t come more highly strung 
than him. 

The door to Daniel’s room is closed. I imagine him lying 
there on the bed, on his stomach, his right arm wrapped 
around his head. He said that sometime he’d tell me what 
happened inside. He always says ‘inside’ and he says he’ll 
know when I’m ready. Anyhow, he’s been training for the last 
four and a half months. You only have to look at his arms to 
see that. ‘You’ve grown again,’ our mum said when he came 
home. He didn’t say a word. 

Two things are on my desk: my Game Boy S.P. and this 
newspaper cutting. In fact it’s a copy of a newspaper cutting 
that Daniel gave me. Kurier, page four. ‘Was It Really an Acci-
dent?’ in thick black letters, underlined in red felt-tip. Under 
the headline, the story of an old man who died when someone 
crushed his head. ‘The man’s head was so badly mutilated as 
to be unrecognisable,’ it says. The man’s name was Sebas-
tian Wilfert and apparently he lived above the town, towards 
Mühlau. There’s a photo of the man next to the article, but 
you can’t see what he looked like because red circles have been 
scribbled all over the face. It could have been anybody’s face. 
‘The Force is going to take control of you,’ Daniel said when 
he gave me the article. To begin with I didn’t understand what 
he meant by that. Then he whacked me. That always helps. It 
unblocks everything inside me. 

The racetrack is beside my bed. A huge figure of eight, 
with four lanes. My dad said that you need a racetrack at my 
age. He had one, too. I switch it on and put the yellow car with 

Paulus Hochgatterer
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the blue double stripe into the groove. I take the controller 
and do a lap, quite slowly. I find it pretty crap, to be honest. A 
lap of F-Zero G.X., Devil’s Dungeon for example, in the Blue 
Falcon, is way more exciting. If I tell my dad that, he just says: 
a fortnight’s C.B., C.B. meaning computer ban. If I then tell 
him that a Gamecube is a console not a computer, his eyes 
go funny and there’s a little bit of B.H., B.H. meaning bodily 
harm. Daniel administers it to me and I don’t tell anybody 
about it. 

I zoom off, cut my speed just before the bend and then go 
full throttle again immediately out of it. If you’re not a total 
spastic you can master it in a few hours. 

How can an old man’s head get crushed at Christmas 
time? O.K., old people slip and break their hips, and garden-
ers reach down into the shredder because a few lilac branches 
have got stuck, and their hands become instant sludge. But 
someone’s head? 

Tear into the corner so that the back swings right out but 
the car stays in the groove – that’s the art of it. Of course, 
to begin with you’re always coming off, and they stand there 
saying: you’ll ruin all the cars in no time. And: I should have 
known it – why should you suddenly behave differently from 
normal? And you can see that the only reason they don’t take 
it straight back from you is that it’s Christmas. 

I bet that people go to that house wanting to see the body. 
Each one of them wants to see the head which isn’t a head any 
more, but everything’s been sealed off and the police are not 
letting anybody in. Someone, no doubt, gets all excited and 
says some crap like, ‘The public has a right to know!’ while 
imagining this red pile of sludge with perhaps a false tooth 
sticking out of it. 
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I put the blue car with the white star in the third lane and 
take the controller in my left hand. I’m so hopelessly right-
handed that it takes precisely half a lap before the blue car 
comes f lying off. I’m a bit gutted because it’s my favourite car. 
Cars on, full throttle, go! 360 degree f lip! Again. And again. 

Now Daniel’s standing in the doorway. The hood of his 
grey top is pulled down over his head. He’s started doing that 
recently. He comes over and whacks me. It’s O.K.; I expect I 
made a heck of a racket. 

‘Have you read the article?’ he asks. ‘Yes,’ I say. ‘Have you 
memorised all of it?’ 

‘I think so:’
He hits me again, quite gently this time. ‘I am your 

Emperor,’ he says, ‘and you are my creation.’
I say nothing. I breathe like Darth Vader. 

***

Chapter 8 

I’m sleeping just in my black cloak. The mask is on the 
f loor next to the bed. They were presents from Daniel. He said 
they cost a load of money, but he has inexhaustible reserves. 
Our mother reckons he must be stealing, but she can’t prove 
anything; and our father says that if he catches him nicking 
anything, he’ll chop his hand off. Our father’s the biggest car 
dealer in the area. He sells Jaguars, Rolls Royces and Range 
Rovers, and once he shot somebody in the leg while out 
hunting, but it was an accident. Not long ago he sold young 
Stuchlik a Dodge Viper. He made the worst profit of his life 
on this deal, although he did give him a 12 per cent discount. 
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He sat in the sitting room and roared with laughter the whole 
time. Daniel says that if our father dies he’s going to take over 
the business, but only for a short time, because then he’s going 
to sell it for shedloads of money. 

It’s silent in the house. It’s always like this on Sunday 
mornings. If I look out of my window I can see the roof of the 
assembly hangar, above it the hill that looks like the pointy 
end of a lemon, and further above that the sky. 

I go into the larder and cut myself a slice of the marble cake 
that our mother got from the shop yesterday. She can’t cook or 
bake herself. She says that her own mother was a failure and 
never taught her how to do it. I really want to make myself 
a hot chocolate, but something’s bound to go wrong and I’d 
wake everybody in the house, so I leave it. 

The fridge in the kitchen is buzzing. If no-one else is 
around I just stay there until it stops again. I watch the red 
second hand of the clock on the wall. Three minutes and 
twenty-one seconds. Not even as long as school break. And 
then everything is at the right temperature again: the mineral 
water and the milk and the Christmas salami with the mini 
Christmas tree or bell pattern inside. Daniel says they were 
fed this salami inside, on his last few days, and he thinks 
it’s horrid because it’s the same bog-standard, low-quality 
Extrawurst; it’s just that the mini trees or bells are darker 
than the bits around them. Daniel says that there’s no differ-
ence in taste between the light bits and dark bits. 

My clothes are ready. The gloves, the headband. And my 
boots in the hall, too. I’m wearing the cloak under my coat. 
I’ve got a mission. 

Daniel gave me another present. It’s heavy. I try to put it in 
my waistband, but it won’t go. So I take my rucksack. 



The European Union Prize for Literature 2009	 15	

Paulus Hochgatterer

Daniel said I can choose the first target. It’s a practice. 
Vader also needed a bit of time to get where he is. Daniel says 
that you don’t know you can do something until you’ve tried. 
He says that it’s only when you can do things that you can 
defend yourself, and he says that’s the only important thing 
in life: to be able to fight. 

It’s not yet fully light and it’s cold. The first thing that 
happens is that I bump into Frau Reithbauer with her really 
fat half-breed collie. That fuck-awful face and then the inevi-
table question: ‘Where on earth are you going at this ungodly 
hour?’I smile like C-3PO and say, ‘To church,’and she says, 
‘Well, it is Sunday, but you’re rather early,’ and I say, ‘There’s 
a requiem mass beforehand,’ and she asks, ‘For whom?’ and I 
say, ‘I don’t know.’ 

I go along Ettrichgasse as far as the newspaper kiosk. The 
dark-green shutters are pulled down. I turn into Lorenzgasse. 
You can easily spot Roland’s house by the red postbox which 
looks like the postboxes in American films. Roland says his 
dad once drove through America on a motorbike, that’s where 
they got the postbox. I don’t believe him but it doesn’t matter 
now. Roland’s a useless bastard, I’ve known that since the 
cinema story. Daniel says that when someone lies to you, you 
either smash his face in or you pronounce him dead in your 
mind – that helps too. Right now Roland is skiing in the Zill-
ertal with his parents and his unnecessary sister, and that’s 
just as good. His granny, who’s looking after the house, lives 
in Mühlau and, as I can’t see her car anywhere, she won’t be 
there. 

A footpath that runs between the second and third house 
takes me to the back of the estate. I go the other way along 
the fence and climb over with the help of an old cherry tree. 
Daniel says that if you don’t fight this bunch of lesbians, gays, 
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and wogs then you’ve had it. It’s intuition – that’s how he 
knows it, he says, and he also says that if you want to fight 
then the very first thing you’ve got to do is to send the right 
signals. 

The nature reserve is covered in snow; the reeds next to it 
are almost all broken. One of the ornamental balls is missing 
a piece as big as my hand. Roland knocked it out with his 
catapult, but no-one else knows that except me. A pretty bril-
liant shot to just graze it like that, anybody else would have 
destroyed the ball outright.

The key to the garden shed is under an old brick slab on 
the woodpile. Any old idiot could find it. 

When I go in, the rabbits and guinea pigs hop around 
nervously in their cages. I shut the door behind me and sit on 
an old garden chair. I tell them the story of Anakin Skywalker 
who becomes Darth Vader, and how after the battle with 
Obi-Wan he’s lying there on the lava bank, nothing left of 
him – no arms, no legs, no breath – just burnt skin, and how 
the Emperor comes and gives him a new face. The animals 
calm down while I’m talking. They all listen to me.

Twelve rabbits: five black and white, two white with red 
eyes, one white with blue eyes, one black with white on its 
chest, three grey. Seven guinea pigs: five with smooth coats, 
two curly ones. The white rabbit with the blue eyes is called 
Kylie Minogue. Roland’s sister christened it. 

I open the rucksack. I put the thing that Daniel gave me on 
the ground. It’s a warhammer. It’s got an oval wooden handle. 

I put on the Darth Vader mask. I start breathing like 
him. Then I open the guinea pig cage and take out one of 
the animals. It’s grey and dark-brown at the back. It doesn’t 
squeal. It doesn’t even look at me. 
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