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Synopsis

This novel takes us through the lives of a group of damaged people living in a pleasant and
seemingly tranquil Austrian village. It's a village where nothing dramatic occurs, until one
Christmas...

It’s the Christmas holiday, the presents have been opened, and a six-year-old girl is drinking
cocoa and playing Ludo with her grandfather when the doorbell rings. Her grandfather goes to
the door, talks to someone there, gets his coat, and goes out.

When her grandfather doesn’t come back, the little girl puts on her new green quilted jacket
with a squirrel on itand goes out to find him. She follows some footprints and finds her grandfa-
ther’s body on the ramp that leads to their barn. There is no doubt it is his body -the clothes are
his -but his head has been crushed to a bloody pulp. The little girl goes home and says nothing
for the next few days.

However, the body is discovered the morning after the murder, and detective superintendent
Ludwig Kovacs - a middle-aged divorcé who loves gazing at the stars, has a daughter he can’t
communicate with and is beginning a new relationship with a local woman - has to solve this
case and the spate of animal killings -chickens, ducks, hamsters and 16 hives’ worth of bees -
which follow.

On a basic level, this novel is about a horrific crime and the investigation which follows. But
it's really about far more than this. It's about harming children through trauma, violence and
cruelty, and it’s about the pain that parents and elders can cause. Hochgatterer pulls back the
veil of normality and reveals the part of life going on beneath the surface.



Die StfBe des Lebens

Paulus Hochgatterer

Kapitel 4

Ich esse Kartoffelpiiree mit gebackenen Zwiebelringen.
Lore hat es gekocht. Es schmeckt ziemlich o.k., vor allem die
Ringe. Trotzdem ist sie eine Polackenhure. Ich trinke lauwar-
men Pfefferminztee. Auf dem Parkplatz fahrt Gerstmann mit
dem Schneepflug kreuz und quer und macht die Fliache frei.
Es wird morgen wieder schneien, daher ist es vollig sinnlos.
Gerstmann macht sinnlose Arbeit und bekommt dafiir Geld
von uns. Manchmal nimmt er sich einfach ein Auto und féhrt
damit in der Gegend rum. Er behauptet dann, das Auto muss
eingefahren werden oder so. Vater sagt, nach Reiter, dem Ver-
kaufschef, ist Gerstmann der wichtigste Mann in der Firma.
Weil er den Uberblick hat.

Daniel ist wieder da. Er liegt in seinem Zimmer und
schlift. Frither hat er nicht so lange geschlafen. Er sagt, er
muss auftanken. Er sagt, nach vier gefickten Monaten Ent-
behrung muss er erst einmal so richtig auftanken.

Die Klappe des Geschirrspiilers klemmt. Ich lasse den
Teller neben der Spiile stehen. Lore soll ihn wegraumen.
Daniel sagt, sie betet zu Hause zu einem wundertatigen Hei-
ligenbild, danach treibt sie es mit verschiedenen Madnnern. So
machen es alle diese Polackenhuren. Auf3erdem haben sie alle
fiirchterliche Frisuren, meistens hellblond.

Ich nehme mir ein Stiick Christstollen vom Teller. Er ist
aus der Konditorei und schon eine Woche alt. Mutter sagt,
es ist so viel Fett drin, dass er nicht verdirbt. Er schmeckt
auch so. Ein wenig vielleicht nach Vanille. Das zweite Stiick
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schmeckt praktisch nur noch nach Fett. Es ist ein Wunder,
dass ich nicht mehr aus dem Leim gehe. Das behaupten alle,
die gesehen haben, wie ich essen kann. Daniel sagt, wer inner-
lich gentigend aufgeladen ist, kann essen, was er will, ohne
dick zu werden. Wobei das mit Sicherheit nicht hundertpro-
zentig stimmt, denn unserem Vater hingt zum Beispiel der
Bauch iiber den Giirtel, und aufgeladener als er geht gar nicht.

Die Tiir zu Daniels Zimmer ist geschlossen. Ich stelle mir
vor, wie er auf dem Bett liegt, auf dem Bauch, und den rechten
Arm um den Kopf gekriimmt hat. Irgendwann wird er mir
alles erzdhlen, was drinnen passiert ist, hat er gesagt. Er sagt
immer ‘drinnen’, und er sagt, er wird es merken, wenn ich
so weit bin. Er hat in den letzten viereinhalb Monaten jeden-
falls trainiert. Um das zu wissen, muss man nur seine Arme
anschauen. ‘Du bist ja schon wieder gewachsen’, hat unsere
Mutter gesagt, als er nach Hause kam. Er hat gar nichts gesagt.

Auf meinem Schreibtisch liegen zwei Dinge: mein Game
Boy SP und dieser Zeitungsausschnitt. Genau genommen
ist es die Kopie eines Zeitungsausschnittes, die mir Daniel
gestern gegeben hat. ‘KURIER’, Seite vier. War es wirklich
ein Unfall?’, total fett gedruckt, mit rotem Filzstift unter-
strichen. Darunter die Geschichte eines alten Mannes, der
dadurch gestorben ist, dass ihm jemand den Kopf kaputtge-
macht hat. ,Der Kopf des Mannes war bis zur Unkenntlich-
keit entstellt’, steht da. Der Mann heifft Sebastian Wilfert
und er wohnt angeblich in Richtung Miihlau, oberhalb der
Stadt. Neben dem Text des Zeitungsartikels ist ein Bild des
Mannes abgedruckt. Man kann allerdings nicht erkennen,
wie er ausgesehen hat, denn das Gesicht ist rot ibermalt, in
dicken Kringeln. Es konnte irgendein Gesicht gewesen sein.
‘Die Macht wird Besitz ergreifen von dir’, hat Daniel gesagt,
als er mir den Artikel in die Hand gedriickt hat. Ich hab im
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ersten Moment nicht gewusst, was er damit meint. Dann hat
er mir eine geknallt. Das hilft bei mir immer. Das macht die
Leitungen frei.

Die Autorennbahn steht vor meinem Bett. Eine riesige
Acht, vierspurig. Mein Vater hat gesagt, in meinem Alter
braucht man eine Autorennbahn. Er hat auch eine gehabt. Ich
schalte ein und setze den gelben Wagen mit dem blauen Dop-
pelstreifen in die Spur. Ich nehme den Controller und fahre
eine Runde, ganz langsam. Wenn ich ehrlich bin, scheifdt
es mich ziemlich an. Eine Runde in F-Zero GX, Devil’s
Dungeon zum Beispiel, mit dem Blue Falcon, bringt es tau-
sendmal mehr. Wenn ich das meinem Vater sage, sagt er nur:
zwei Wochen CV, und CV heifit Computerverbot. Wenn ich
ihm dann noch sage, ein Gamecube ist eine Konsole und kein
Computer, bekommt er die Pupille und es gibt leichte KV. KV
heif3t Kérperverletzung, das habe ich von Daniel und ich sage
es keinem anderen.

Ich zische ab, gehe knapp vor der Kurve mit dem Tempo
zuriick und gebe unmittelbar am Kurvenscheitel wieder
Vollgas. Wenn du nicht wirklich total behindert bist, hast du
das nach ein paar Stunden im Finger.

Wie geht einem alten Mann drei Tage nach Weihnachten
der Kopf kaputt? Alte Leute rutschen aus und brechen sich
den Oberschenkel, o.k., und Gartenbesitzer greifen in den
Hicksler, weil sich die Zweige vom Fliederstrauch verklemmt
haben, und schon ist die Hand ein Matschklumpen - aber der
Kopf?

So in die Kurve hineinfetzen, dass das Heck richtig weg-
bricht, aber der Wagen trotzdem in der Spur bleibt, das ist
die Kunst. Am Anfang gibt’s natiirlich einen Uberschlag nach
dem anderen, und da stehen sie dann und sagen: In kiirzester
Zeit wirst du samtliche Autos ruiniert haben! Und: Ich hitte
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es ja wissen miissen — warum solltest du dich plotzlich anders
verhalten als sonst? ! Und du merkst, wie sie dir die Sache nur
deswegen nicht auf der Stelle wieder wegnehmen, weil Weih-
nachten ist.

Ich wette, die Leute gehen zu diesem Haus und wollen
Leiche schauen. Ein jeder will diesen Kopf sehen, der keiner
mehr ist, aber da ist alles abgesperrt und die Polizei ldsst nie-
manden hin. Irgendeiner regt sich bestimmt auf und sagt
einen Scheif} wie: Die Offentlichkeit hat ein Recht auf Infor-
mation! , und dabei stellt er sich dieses rote Matschding vor
und wie vielleicht ein Stiick Zahnprothese herausragt.

Ich setze den blauen Wagen mit dem weiflen Stern in
die dritte Spur und nehme den Controller dazu in die linke
Hand. Ich bin ein hoffnungsloser Rechtshdnder, daher dauert
es genau eine halbe Runde, bis es den Blauen raushaut. Da
er mein Lieblingsauto ist, werde ich ein wenig zornig. Autos
rein, Vollgas, zack! Salto mortale! Noch einmal. Und noch
einmal.

Dann steht Daniel in der Tir. Er hat die Kapuze von
seinem grauen Pulli in die Stirn gezogen. Das hat er sich in
letzter Zeit so angewohnt. Er geht auf mich zu und knallt
mir eine. Es ist o. k.; ich hab vermutlich einen Hollenlarm
gemacht. ‘Hast du den Artikel gelesen?’, fragt er. ‘Ja’, sage ich.

‘Hast du dir alles eingepragt?’
‘Ich denke, schon.’

Er knallt mir noch eine, eine leichte diesmal. ‘Ich bin dein
Imperator’, sagt er, ‘und du bist mein Geschépt.

Ich sage gar nichts. Ich atme wie Darth Vader.

%
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Kapitel 8

Ich schlafe nur noch in meinem schwarzen Umhang. Die
Maske liegt neben dem Bett auf dem Boden. Daniel hat mir
die Sachen geschenkt. Er sagt, sie haben eine Menge Geld
gekostet, aber er hat unerschopfliche Reserven. Unsere Mutter
meint, er klaut wahrscheinlich, aber beweisen kann sie es
nicht, und unser Vater sagt, wenn er ihn dabei erwischt, hackt
er ihm die Hand ab. Unser Vater ist der grofite Autohdnd-
ler weit und breit und verkauft Jaguars und Rolls Royce und
Range Rovers, und einmal hat er bei einer Jagd einem anderen
ins Bein geschossen, aber das war ein Unfall. Unldngst hat
er dem jungen Stuchlik einen Dodge Viper verkauft. Dabei
hat er den drgsten Schnitt seines Lebens gemacht, obwohl er
ihm zwolf Prozent nachgelassen hat. Er ist im Wohnzimmer
gesessen und hat die ganze Zeit vor Lachen gebriillt. Daniel
sagt, wenn unser Vater stirbt, wird er den Laden tibernehmen,
aber nur ganz kurz, und dann wird er ihn verkaufen und ein
Schweinegeld dafiir kriegen.

Im Haus ist es total still. Das ist am Sonntagvormittag
immer so. Wenn ich aus meinem Fenster schaue, sehe ich das
Dach der Montagehalle, dariiber diesen Hiigel, der aussieht
wie das spitze Ende einer Zitrone, und noch einmal dariiber
den Himmel.

Ich gehe in die Speisekammer und schneide mir ein Stiick
von dem Marmorkuchen ab, den unsere Mutter gestern aus
der Konditorei gebracht hat. Sie selbst kann nicht kochen
oder backen oder so. Sie sagt, ihre eigene Mutter war ein Ver-
sager und hat ihr das nie beigebracht. Eigentlich wiirde ich
mir gerne einen Kakao machen, aber da geht dann bestimmt
etwas schief und alle wachen auf, also lasse ich es bleiben.
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Der Kithlschrank in der Kiiche brummt. Wenn niemand
anderer da ist, bleibe ich einfach stehen und warte, bis er
wieder aufhort. Ich schaue dabei dem roten Sekundenzeiger
der Wanduhr nach. Drei Minuten und einundzwanzig Sekun-
den. Nicht einmal so lange wie eine kleine Schulpause. Und
schon ist alles wieder optimal kalt, das Mineralwasser und die
Milch und die Weihnachtswurst mit dem Tannenbdumchen
oder der Glocke auf der Schnittfliche. Daniel sagt, drinnen
hat es diese Wurst auch gegeben, an den allerletzten Tagen,
und eigentlich findet er sie grisslich, denn in Wahrheit ist sie
stinknormale minderwertige Extrawurst, nur dass die Bium-
chen oder Glocken dunkler eingefirbt sind als das Drumhe-
rum. Daniel sagt, geschmacklich gibt es keinen Unterschied
zwischen den hellen und den dunklen Teilen.

Meine Kleider sind vorbereitet. Die Handschuhe, das
Stirnband. Auch die Stiefel im Vorzimmer. Den Umhang
trage ich unter der Jacke. Ich habe einen Auftrag.

Daniel hat mir noch etwas geschenkt. Es ist schwer. Ich
versuche es in den Hosenbund zu stecken, doch das geht
nicht. Ich nehme daher meinen Rucksack.

Daniel hat gesagt, ich darf mir das erste Ziel aussuchen.
Es ist eine Probe. Der Vader braucht auch einige Zeit, bis er
dort angekommen ist, wo er hingehort. Daniel sagt, erst wenn
man die Sachen tut, weifs man, dass man sie kann. Er sagt,
erst wenn man etwas kann, kann man sich auch wehren, und
er sagt, das ist das Einzige, das sich im Leben wirklich lohnt:
sich zu wehren.

Es ist halbhell und kalt. Das Erste, was passiert, ist, dass
mir die Reithbauer mit ihrem ausgefressenen Collie-Misch-
ling iiber den Weg lauft. Dieses absolut angeschissene Gesicht
und dann zwangsldufig die Frage: ‘Na, wo gehst du denn
schon hin in aller Herrgottsfrithe?” Ich ldchle wie C3PO und

The European Union Prize for Literature 2009 7



Die Siife des Lebens

sage: ‘In die Kirche’, und sie sagt: ‘Stimmt, es ist Sonntag, da
bist du aber frith dran’, und ich sage: “Vorher ist eine Seelen-
messe’, und sie fragt: ‘Fiir wen?’, und ich sage: ‘Ich weif8 nicht,
fiir wen.

Ich gehe die Ettrichgasse nach vorne bis zum Zeitungski-
osk. Die dunkelgriinen Rollldden sind herabgezogen. Ich biege
in die Lorenzgasse ein. Rolands Haus erkennt man ganz leicht
an diesem roten Postkasten, der aussieht wie die Postkasten
in amerikanischen Filmen. Roland behauptet, sein Vater ist
frither einmal mit dem Motorrad durch Amerika gefahren,
von daher kommt der Postkasten. Ich glaube ihm kein Wort,
aber das ist jetzt egal. Roland ist eine verlogene Drecksau, das
weif ich seit der Kino-Geschichte. Daniel sagt, wenn dich
einer anliigt, dann haust du ihm entweder gleich eine in die
Fresse oder du erkldrst ihn innerlich fiir tot, das hilft auch.
Momentan ist Roland mit seinen Eltern und seiner unné-
tigen Schwester jedenfalls im Zillertal Schi fahren und das
ist genauso gut. Seine Grofimutter, die auf das Haus schaut,
wohnt in Mithlau, und da ich ihr Auto nirgendwo sehe, wird
sie auch nicht da sein.

Uber einen Fuflweg, der zwischen dem zweit- und dritt-
nachsten Haus verlduft, gelange ich auf die Rickseite der
Siedlung. Ich gehe in umgekehrter Richtung den Zaun
entlang und klettere bei einem alten Kirschbaum driiber. Ich
habe einen Auftrag. Daniel sagt, wenn man sich nicht wehrt
gegen dieses Schwulen- und Lesben- und Kanakenpack, wird
man eingesackt. Er weifl das auch von drinnen, sagt er und
auflerdem sagt er, dass derjenige, der sich wehrt, zuallererst
ein Zeichen setzen muss.

Das Biotop ist zugeschneit, das Schilf daneben beinahe zur
Génze geknickt. An einer der Rosenkugeln fehlt ein Stiick,
zirka so grof$ wie meine Handfldche. Roland hat es mit seiner
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Steinschleuder herausgeschossen, aber das weify niemand
aufler mir. Ein ziemlich genialer Streifschuss iibrigens, jeder
andere hitte die Kugel vollig zerstort.

Der Schliissel zum Gartenschuppen liegt unter einer alten
Ziegelplatte oben auf dem Holzstof3. Jeder Trottel wiirde ihn
dort finden.

Die Kaninchen und Meerschweinchen hiipfen in ihren
Kifigboxen nervds hin und her, als ich eintrete. Ich mache
die Tir hinter mir zu und setze mich auf einen alten Garten-
stuhl. Ich erzdhle ihnen die Geschichte von Anakin Skywal-
ker, der zu Darth Vader wird, und wie er da nach dem Kampf
mit Obi-Wan auf dem Lavahang liegt und nichts mehr hat,
keinen Arm und keine Beine und keinen Atem und auf und
auf nur noch verbrannte Haut, und wie dann der Imperator
kommt und ihm ein neues Gesicht gibt. Die Tiere beruhigen
sich, wahrend ich spreche. Alle héren mir zu.

Zwolf Kaninchen, fiinf schwarz-weif gefleckt, zwei weif3
mit roten Augen, eines weif$ mit blauen Augen, eines schwarz
mit weifem Brustfleck, drei grau. Sieben Meerschweinchen,
fint glatt, zwei gewirbelt. Das weifle Kaninchen mit den
blauen Augen heift Kylie Minogue. Rolands Schwester hat es
so getauft.

Ich 6ffne den Rucksack. Ich stelle das Ding, das Daniel
mir geschenkt hat, mit dem Kopf nach unten auf den Boden.
Es ist ein Fausthammer. Er hat einen Holzstiel mit ovalem
Querschnitt.

Ich setze die Darth-Vader-Maske auf. Ich atme wie er.
Danach o6ffne ich die Meerschweinchenbox und nehme eins
der Tiere heraus. Es ist grau mit einem dunkelbraunen Hin-
terteil. Es quietscht nicht. Es schaut mich nicht einmal an.
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Translated from the German by Jamie Bulloch — Chapter 4

I'm eating mashed potatoes with fried onion rings. Lore
cooked it. It tastes alright, especially the onion rings. She’s
still a Polish whore all the same. I'm drinking lukewarm pep-
permint tea. Gerstmann is going back and forth across the
car park, clearing it with the snow plough. It’s pointless as
it’s going to snow again tomorrow. Gerstmann does point-
less work and we pay him for it. Sometimes he just takes one
of the cars and goes for a spin. Then he comes up with some
excuse such as the car’s got to have a run around. Dad says
that Gerstmann is the most important man in the company
after Reiter, head of sales. Because he knows everything that’s
going on.

Daniel’s back. He’s lying down in his room, asleep. He
never used to sleep so muck. He says he’s got to catch up. He
says that after four shitty months of being deprived he really
needs to catch up.

The dishwasher door is jammed. I leave the plate next
to the dishwasher. Lore will clear it away. Daniel says that
at home she prays to a picture of a saint who worked mira-
cles, and then she does it with various men. Just like all those
Polish whores. They’ve all got shocking hairstyles, too, mostly
platinum blonde.

I help myself to a slice of Christmas stollen from the plate.
It’s from the cake shop and a week old already. Mum says
that there’s so much fat in it that it won’t go stale. It tastes
like it, too. Maybe a touch of vanilla. The second slice tastes
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of almost nothing but fat. It’s a miracle that I'm not getting
porkier. That’s what everyone says who’s seen me eat. Daniel
says that people who are highly strung can eat what they like
without getting fat. But that can’t be true, as our dad’s tummy
hangs over his belt and they don’t come more highly strung
than him.

The door to Daniel’s room is closed. I imagine him lying
there on the bed, on his stomach, his right arm wrapped
around his head. He said that sometime he’d tell me what
happened inside. He always says ‘inside’ and he says he’ll
know when I'm ready. Anyhow, he’s been training for the last
four and a half months. You only have to look at his arms to
see that. “‘You've grown again, our mum said when he came
home. He didn’t say a word.

Two things are on my desk: my Game Boy S.P. and this
newspaper cutting. In fact it’s a copy of a newspaper cutting
that Daniel gave me. Kurier, page four. “Was It Really an Acci-
dent?” in thick black letters, underlined in red felt-tip. Under
the headline, the story of an old man who died when someone
crushed his head. “The man’s head was so badly mutilated as
to be unrecognisable,” it says. The man’s name was Sebas-
tian Wilfert and apparently he lived above the town, towards
Miihlau. There’s a photo of the man next to the article, but
you can’t see what he looked like because red circles have been
scribbled all over the face. It could have been anybody’s face.
‘The Force is going to take control of you,” Daniel said when
he gave me the article. To begin with I didn’t understand what
he meant by that. Then he whacked me. That always helps. It
unblocks everything inside me.

The racetrack is beside my bed. A huge figure of eight,
with four lanes. My dad said that you need a racetrack at my
age. He had one, too. I switch it on and put the yellow car with
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the blue double stripe into the groove. I take the controller
and do a lap, quite slowly. I find it pretty crap, to be honest. A
lap of F-Zero G.X., Devil’s Dungeon for example, in the Blue
Falcon, is way more exciting. If I tell my dad that, he just says:
a fortnight’s C.B., C.B. meaning computer ban. If I then tell
him that a Gamecube is a console not a computer, his eyes
go funny and there’s a little bit of B.H., B.H. meaning bodily
harm. Daniel administers it to me and I don’t tell anybody
about it.

I zoom off, cut my speed just before the bend and then go
full throttle again immediately out of it. If you’re not a total
spastic you can master it in a few hours.

How can an old man’s head get crushed at Christmas
time? O.K., old people slip and break their hips, and garden-
ers reach down into the shredder because a few lilac branches
have got stuck, and their hands become instant sludge. But
someone’s head?

Tear into the corner so that the back swings right out but
the car stays in the groove - that’s the art of it. Of course,
to begin with you’re always coming off, and they stand there
saying: you’ll ruin all the cars in no time. And: I should have
known it - why should you suddenly behave differently from
normal? And you can see that the only reason they don’t take
it straight back from you is that it’s Christmas.

I bet that people go to that house wanting to see the body.
Each one of them wants to see the head which isn’t a head any
more, but everything’s been sealed off and the police are not
letting anybody in. Someone, no doubt, gets all excited and
says some crap like, “The public has a right to know!” while
imagining this red pile of sludge with perhaps a false tooth
sticking out of it.
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I put the blue car with the white star in the third lane and
take the controller in my left hand. I'm so hopelessly right-
handed that it takes precisely half a lap before the blue car
comes flying off. I'm a bit gutted because it’s my favourite car.
Cars on, full throttle, go! 360 degree flip! Again. And again.

Now Daniel’s standing in the doorway. The hood of his
grey top is pulled down over his head. He’s started doing that
recently. He comes over and whacks me. It’s O.K.; I expect I
made a heck of a racket.

‘Have you read the article?” he asks. ‘Yes,’ I say. ‘Have you
memorised all of it?’

‘T think so?’

He hits me again, quite gently this time. T am your
Emperor, he says, ‘and you are my creation.’

I say nothing. I breathe like Darth Vader.

%%

Chapter 8

I'm sleeping just in my black cloak. The mask is on the
floor next to the bed. They were presents from Daniel. He said
they cost a load of money, but he has inexhaustible reserves.
Our mother reckons he must be stealing, but she can’t prove
anything; and our father says that if he catches him nicking
anything, he’ll chop his hand off. Our father’s the biggest car
dealer in the area. He sells Jaguars, Rolls Royces and Range
Rovers, and once he shot somebody in the leg while out
hunting, but it was an accident. Not long ago he sold young
Stuchlik a Dodge Viper. He made the worst profit of his life
on this deal, although he did give him a 12 per cent discount.
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He sat in the sitting room and roared with laughter the whole
time. Daniel says that if our father dies he’s going to take over
the business, but only for a short time, because then he’s going
to sell it for shedloads of money.

It’s silent in the house. It’s always like this on Sunday
mornings. If I look out of my window I can see the roof of the
assembly hangar, above it the hill that looks like the pointy
end of a lemon, and further above that the sky.

I go into the larder and cut myself a slice of the marble cake
that our mother got from the shop yesterday. She can’t cook or
bake herself. She says that her own mother was a failure and
never taught her how to do it. I really want to make myself
a hot chocolate, but something’s bound to go wrong and I'd
wake everybody in the house, so I leave it.

The fridge in the kitchen is buzzing. If no-one else is
around I just stay there until it stops again. I watch the red
second hand of the clock on the wall. Three minutes and
twenty-one seconds. Not even as long as school break. And
then everything is at the right temperature again: the mineral
water and the milk and the Christmas salami with the mini
Christmas tree or bell pattern inside. Daniel says they were
fed this salami inside, on his last few days, and he thinks
it’s horrid because it’s the same bog-standard, low-quality
Extrawurst; it’s just that the mini trees or bells are darker
than the bits around them. Daniel says that there’s no differ-
ence in taste between the light bits and dark bits.

My clothes are ready. The gloves, the headband. And my
boots in the hall, too. I'm wearing the cloak under my coat.
I’ve got a mission.

Daniel gave me another present. It’s heavy. I try to put itin
my waistband, but it won’t go. So I take my rucksack.
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Daniel said I can choose the first target. It’s a practice.
Vader also needed a bit of time to get where he is. Daniel says
that you don’t know you can do something until you've tried.
He says that it’s only when you can do things that you can
defend yourself, and he says that’s the only important thing
in life: to be able to fight.

It’s not yet fully light and it’s cold. The first thing that
happens is that I bump into Frau Reithbauer with her really
fat half-breed collie. That fuck-awful face and then the inevi-
table question: “Where on earth are you going at this ungodly
hour?’I smile like C-3PO and say, “To church,’and she says,
‘Well, it is Sunday, but you're rather early, and I say, “There’s
a requiem mass beforehand, and she asks, ‘For whom?” and I
say, T don’t know.

I go along Ettrichgasse as far as the newspaper kiosk. The
dark-green shutters are pulled down. I turn into Lorenzgasse.
You can easily spot Roland’s house by the red postbox which
looks like the postboxes in American films. Roland says his
dad once drove through America on a motorbike, that’s where
they got the postbox. I don’t believe him but it doesn’t matter
now. Roland’s a useless bastard, I've known that since the
cinema story. Daniel says that when someone lies to you, you
either smash his face in or you pronounce him dead in your
mind - that helps too. Right now Roland is skiing in the Zill-
ertal with his parents and his unnecessary sister, and that’s
just as good. His granny, who’s looking after the house, lives
in Mithlau and, as I can’t see her car anywhere, she won’t be
there.

A footpath that runs between the second and third house
takes me to the back of the estate. I go the other way along
the fence and climb over with the help of an old cherry tree.
Daniel says that if you don’t fight this bunch of lesbians, gays,
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and wogs then you've had it. It’s intuition - that’s how he
knows it, he says, and he also says that if you want to fight
then the very first thing you’ve got to do is to send the right
signals.

The nature reserve is covered in snow; the reeds next to it
are almost all broken. One of the ornamental balls is missing
a piece as big as my hand. Roland knocked it out with his
catapult, but no-one else knows that except me. A pretty bril-
liant shot to just graze it like that, anybody else would have
destroyed the ball outright.

The key to the garden shed is under an old brick slab on
the woodpile. Any old idiot could find it.

When I go in, the rabbits and guinea pigs hop around
nervously in their cages. I shut the door behind me and sit on
an old garden chair. I tell them the story of Anakin Skywalker
who becomes Darth Vader, and how after the battle with
Obi-Wan he’s lying there on the lava bank, nothing left of
him - no arms, no legs, no breath - just burnt skin, and how
the Emperor comes and gives him a new face. The animals
calm down while I'm talking. They all listen to me.

Twelve rabbits: five black and white, two white with red
eyes, one white with blue eyes, one black with white on its
chest, three grey. Seven guinea pigs: five with smooth coats,
two curly ones. The white rabbit with the blue eyes is called
Kylie Minogue. Roland’s sister christened it.

I open the rucksack. I put the thing that Daniel gave me on
the ground. It’s a warhammer. It’s got an oval wooden handle.

I put on the Darth Vader mask. I start breathing like
him. Then I open the guinea pig cage and take out one of
the animals. It’s grey and dark-brown at the back. It doesn’t
squeal. It doesn’t even look at me.
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