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Handlingen 
Sara Mannheimer

Hemmet

Äntligen! Jag måste säga det högt –

Det är höst och jag är inte mållös, inte hemlös, jag har ett 
Hem inuti vilket målet är löst!

Jag säger det högt, för att det verkligen ska få fäste i mitt 
medvetande, att jag har skrinlagt alla-andra-möjliga-kom-
mande äntligheter som klibbar vid föreställningen om ytter-
ligare platser och större framkomster.

Jag bär skrinet med mig genom rummen under tiden. Jag 
går genom rummen med den myllrande inkapslade frånva-
ron. Frånvaron av det som kunde blivit, och förstås av det 
som än så länge kan bli. För visst är det omöjligt att gå hän-
delserna I förväg och utesluta att någonting kan komma att 
växa inifrån – eller att De Väldiga Anderna plötsligt kan resa 
sig som en bakgrund – vem vet, men skrinet måste hållas 
stängt. Det som är, eller kan komma att bli dess innehåll, får 
inte spridas som trollspöglitter över Hemmet, över livet.

Nu är jag här, äntligen i ett slags hamn, i ett slags tillfredsställelse.

Och skrinet blir som det verkar allt svårare att lokalisera, 
det driver djupare och djupare in i min kropps tunnlar och 
farleder, som om Hemmets omslutande väggar öppnat en 
väldig oöverblickbar rymd inuti. Jag har hört folk säga: den 
inre resan är större än den geografiska, men det har varit 
tomma ord, något jag aldrig tidigare förstått innebörden av.
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Det är först nu jag har kommit fram.

Det har tagit sin tid, jag menar att komma hit. Jag har släpat 
mina tillhörigheter genom världen från hus till hus och varje 
gång har det förundrat mig att just mitt bagage sett så märk-
ligt ut, inte alls som rektangulära väskor låsta med små siffer-
kombinationer, utan mer som inlindade dvärgnoshörningar 
eller stora tavlor under otympliga presenningar surrade med 
snöre.

I de rum och lägenheter jag tidigare bott i har provisoriet 
och parentesen bestämt var skåpet ska stå. Häftmassan har 
tyngdlagslydigt glidit över väggarna med sina segel av Aro-
senius- och Vermeer-reproduktioner, vilka snarare förr än 
senare skvalpat längs listernas kajkanter innan det varit dags 
att samla dem med gummisnodden inför nästa avfärd.

Det har varit i rörelsen, i att vara på väg mot det kom-
mande, i en svärm av framtidsattribut jag blivit verklig för 
mig själv.

Nu står jag mitt i Hemmet, liksom omgärdad av framkom-
sten, och trots denna segervissa känsla av att ha landat känner 
jag mig på något sätt tagen på bar gärning, ja, jag känner mig 
avklädd, rent ut sagt, naken.

Om jag under mitt ambulerande liv varit klädd eller pake-
terad i en framtidens f lagga, vadderad av ett slags löftets 
morots11 färgade banderolloverall har nu hela munderingen 
blåst av mig och f laddrar istället som en otyglad fackla utanför 
Hemmets port. Mina egna lindor måste jag finna inomhus, 
ja, inuti mig själv. Att på nytt jaga efter dem i världen vore 
dödfött eftersom jag inte för mitt liv vill vara någon annan-
stans, jag vill inte härifrån.
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Jag är här, mitt arbete är här, Máram, Randi och Löwet är 
här, allt jag behöver för att finnas, för att leva, finns här.

Ändå, förutom det här med nakenheten, förutom det här 
med den levande frånvaron och det som kan komma att ta 
gestalt inifrån, hur ska jag säga, det är ett par saker som jag 
inte är klar över än.

Trots att jag inte tvivlar på att det är här jag vill vara, hur 
otvivelaktigt är det att själva Hemmet kommer att vara? Hur 
är det till exempel med väggarna? Är det riktiga väggar eller 
är de bara utsågade i faner, spacklade och målade med målar-
färg? Och hur är det med ljuset, är det inte nästan onaturligt 
ljust?

Trots att jag är i det närmaste euforisk över att vara här 
kommer frågan gång på gång till mig: Hur vet jag att detta är 
ett riktigt Hus, ett riktigt Hem?

Jag måste erkänna att jag inte är hemtam i Hemmet än. 
Jag måste erkänna att jag ifrågasätter dess varaktighet. Är det 
tillbörligt att tro på väggar av nedbrytbara material, tro på 
målarfärg, glasull och spackel? Är det inte sådant man använ-
der för att täcka över, för att skyla själva – katastrofen.

Katastrofen kan komma. Katastrofen kan komma att 
komma mitt i en tro.

Står Hemmet kvar, som ett försvar, är Hemmet min borg? 
( När avgrunden öppnar sig och tar? )

*

Jag skrek till exempel högt, och hjärtat började slå våld-
samt när Máram plötsligt visade sig invid dörrposten med en 
matkasse i handen.
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– Lugna ned dig!

Hur är det möjligt att vara så oförberedd på någons 
ankomst när denne någon trots allt bor i samma hem?

– Men, hör jag mig själv säga i försvarstalston till Máram 
(egentligen är det nog mig själv jag talar till ), brukar inte 
möten invid dörrposter i rum med väggar av tunna träplat-
tor föregås av repetitioner? Hade jag kanske tilldelats minsta 
utrymme att få begrunda och förbereda mig på denna plöts-
liga entré? (Nej, den kom farande som från ett helt annat 
skådespel.)

Jag lyfter blicken och blir i samma ögonblick varse sprickor 
i taket vilka förvisso bildar intressanta mönster men samti-
digt omedelbart bevisar, det anser jag i alla fall i stunden, att 
detta Hem är lika förgängligt som alla andra konstruktioner 
och är kanske egentligen något helt annat än ett hem, kanske 
snarare något slags dekor som jag själv frammanat, för att 
i skyddad verkstad kunna bearbeta allsköns handlingar och 
skeenden på mitt eget lilla vis, ja, genom att stoppa in allt i 
språksparkdräkten: Det eviga barnet, diktens eviga Det, för 
att överskrida Tiden som redan överskridit Platsen, för att ta 
Döden-somska- komma i egna händer, massera den, stryka 
den medhårs med bläck, kanske är det infamt, jubelidiotiskt –

Men vad är det som rakt upp och ned kallas mitt Liv om 
mitt Hem är en scen, eller låt säga en konstruktion?

I vilken dimension befinner sig då den så kallade verkligheten?

*

I natt drömde jag om en liten fet pojke.
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Vi var på övervåningen, jag var rädd för att bli smittad av 
de magra kvinnorna på undervåningen, en halsinfektion de 
drogs med. Jag var också rädd att bli smittad av den lille fete, 
men jag kom över det. Jag lekte istället med honom, jag ville 
att han skulle känna att jag ville leka med honom på riktigt! 
Inte som om jag gjorde det enbart för hans skull. Leken var 
av akrobatisk sort. Vi rullade runt en del på golvet, det fanns 
ett täcke, jag såg inte så mycket av hans ansikte, kände mest 
tyngden, bilringarna, det vita f läsket, mjukt, osäkert, han 
var väl ändå lite ledsen, han var ju en tjockis, blek och fet 
och liten, han hörde inte till huset och ändå, vart skulle han 
annars gå?

Inte heller jag hade någon annanstans att gå, inte heller jag 
hörde till huset.

Men ändå gick han, jag tror det. Det var då jag öppnade 
fönstret för att skaka och skaka täcket som kanske var smittat, 
av f läsket, av bortkommenheten.

Nu saknar jag honom. Pojken som kanske var jag? Nu när 
jag är tillbaka här. I verkligheten?

Är det vad Hemmet är till för? Är det här jag ska våga bli 
fet, äntligen svullna, bli dallrig och fumla utan styrsel? Är det 
här jag ska hemfalla helt åt den organiska rörelsen?

Jag har inga svar.

Men min kropp gömmer än så länge det inbäddade skrinet, 
skrinet som bågnar av annanstans. Frånvarons och längtans 
svepta hål. Jag håller det svullna gapet i schack, jag håller det 
på plats inuti, tyst och stängt och smyckat som ett skrin, röd-
kantat som ett varligt vårdat sår.

Skulle det vara ett försvar?

Handlingen
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Klart är, under alla omständigheter, att vad som försiggår 
I Hemmet kan jag inte kontrollera.

Inte Márams entréer, sortier och berg av brev och papper. 
Inte Randis många språng och sköna ting tumlande i hennes 
fartvind som mandelblom i storm. Och Löwet gör som Löwet 
vill, med sitt nyckelsmycke, sitt guldhår, så är det bara, just så. 
Bereden plats, de ryms ej i mina snäva bokstavsrum. Jag ser 
dem gå, stora ranka rusiga av liv, på väg, far väl!

Inte heller Rösterna, vilka i tid och otid talar till mig 
från vrår och skåp, inte rummens förhållande till varandra, 
deras varierande magnetiska inverkan på mig, temperatu-
rers skiftningar, sakernas sönderfall med mera och så vidare, 
rår jag over här och nu i Hemmet. Inte ens mina egna infall, 
drömmar, nervosa ilningar, plötsliga kräkningar, allt möjligt 
som f lyttar sig utom räckhåll så fort jag griper efter dess even-
tuella systematik, dess konturer, upprepningar och mönster.

Det betyder att även om Hemmet inte är ett riktigt Hem, 
om Hemmet är en kuliss, något påhittat spektakel i vilket jag 
sant och visst kan f lytta på väggar, förändra ljussättningen, 
måla om med mera och så vidare, så går det ändå inte att styra 
över det på riktigt, eftersom jag inte är ensam utan utsatt för 
ständig och energisk påverkan och eftersom den väldiga his-
toriska f loden strömmar genom allt i varje ögonblick.

Kanske har jag bara blivit varse den brist på kontroll jag 
alltid levt med, men inte märkt för att i rörelsen, i resan, i 
framåtsteget var jag upptagen av linjen från A till B, helt utan 
tanke på att B leder till Ö.

Sara Mannheimer
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Nu stiger vattnet runt om mig

Jag är kommen till en Ö

De som drar förbi med sina långa svallvågstungor

njuter hastighetens vind

Jag är en Ö

som bågnar som en nolla bågnar av sitt tomrum

och snart måste väl den stora FRÅNVARON komma ut

Och sen kommer svallningarna inifrån

ofruktbarhetspärlorna som färglöst sipprar ut i samma hav

Att ingen i just detta undre ö-liv kan bli till

att ingen kan förlossas mer

gör oceanerna och stjärnorna det samma

Torkan kommer, de invecklade skrevornas tid

långsamheten och den krumma rynkryggens båge

Snart öppnar döden sin käft och slukar i ett nafs min Ö

Men går jag inte händelserna i förväg nu?

Är jag inte misstänkt angelägen om att sörja över sakernas 
för att inte säga mitt eget tillstånd? Och trånar jag egentligen 
efter omnipotens? Eller är det i själva verket efter den und-
sättning hjälplösheten utlovar?

För att återgå till katastrofen och min beredskap för den 
samma.

Varför måste jag vara på min vakt i Hemmet? Varför litar 
jag inte på reglar av trä, glasull och spackel?

Handlingen



The European Union Prize for Literature 2012	 9	

Därför att det tycks mig omöjligt att blunda för det vansk-
liga i balansgången mellan konstgjordhet och egentlighet 
vilken följer på frågan om huruvida någonting överhuvudta-
get kan skapas ur intet.

Hur, jag frågar bara, ska jag kunna iscensätta livet framför 
en kuliss och samtidigt vara beredd på autenticitetens 
överraskningar?

Det jag vill säga är att om det bara hade varit ett riktigt 
Hem, med andra ord en riktig hemkomst, en riktig fram-
komst, en plats som på allvar kunde bära och stävja min 
irrande fåfänglighet, mitt vankelmod inför var saker och ting 
börjar och var de slutar, hade jag inte hoppat högt som i en 
fars vid anblicken av Máram.

Jag hade tagit tag om Márams underbara huvud, kysst min 
älskade, tagit stunden till vara. För sant är att det långt ifrån 
är var dag vi möts på tu man hand i Hemmet så här spontant.

Jag försöker skaka av mig den höga pulsen, vända nerverna 
ryggen, men de envisas med att förfölja mig.

– Andas lite, säger Máram som har tålamod, som har kött, 
känslor, blod och händer, allt livslevande, ja, hela Máram är 
fullkomligt trovärdig.

Helst vill jag inte att Máram ska lämna mig en sekund I 
sticket.

Ensam, absolut utlämnad alltså, i urskiljningen mellan det 
levande, sanna EGENTLIGA, och upprepningen, plagiatet, 
kopian, imitationen, efterapningen, parasiterandet, inf luen-
sen, parafrasen, tolkningen, översättningen, ersättningen och 
stölden.

Jag vill inte vara ensam med den LEVANDE frånvaron och 
den evigt framrusande frågan.

Sara Mannheimer
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Och jag vill på inga villkor vara ensam med mitt sjövilda 
elektrokardiogram.

Jag måste ta itu med att ta mig samman.

*

I Hemmets lugna vrå ska jag äntligen få ro att arbeta, alltså 
genom stil, form, innehåll, angelägenhet, musikalitet, lust, 
kunskap äntligen fördjupa mig, det vill säga inte bara f lyga 
som ett enhörningsföl efter sagans juveler, utan äntligen på 
allvar ta mig an förädlandets konst.

I Hemmet ska jag bli lärd.

I Hemmet ska jag inte bara påbörja utan också slutföra.

Jag ska börja från början och inte springa bort, springa ut 
I det grönare, i det som kan komma. Jag ska äntligen få möj-
lighet att undersöka vad andra har skrivit till de levande, de 
döda och de ännu ofödda. Jag ska ta emot det jag inte visste 
att jag kunde ta emot.

I Hemmet ska jag skapa mig mitt f läsk, mitt hull, mitt 
stjärtskvalp.

Min själ ska f lytta in i mitt f läsk.

Jag ska sitta i sittmöbeln med näsan i en bok, den ena efter 
den andra.

Jag ska tränga in i skrifternas mysterium och i deras 
vetenskap.

Jag ska bli invigd och utstöta de underförstådda humman-
dena på rätt sätt, med rätt intervall.

I Hemmet ska jag bli fet, bli mer av allt, mer människa, 
mer kropp, mer minne.

Handlingen
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Jag ska lära mig de främmande språken, de indoeurope-
iska, de semitiska och de slaviska.

Jag ska simma i det etymologiska havet och vandra i de 
teologiska bergen.

Jag ska bli lärd och min kropp ska ta formen av en hydda.

Sara Mannheimer
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Translated from the Swedish by Rika Lesser

Home

Finally! I must say it out loud–

	 It’s fall and I’m not mute nor aimless, nor homeless, I have 
a Home in which the case is not lost!

	 I say this out loud, so it really takes root in my conscious-
ness, that I’ve boxed up and shelved all-other-possible-forth-
coming finalities that cling to the notion of farther-off places 
and grander arrivals.

	 I carry this box with me through the rooms and through time. 
I walk through the rooms with thronging encapsulated absence. 
Absence of what could have been, and of course what still might 
be. For surely it’s impossible to anticipate events and rule out 
something coming to grow from inside–or that the Mighty 
Andes suddenly could rise like a background–who knows, but 
the box must be kept closed. What is, or can come to be its con-
tents, may not be spread like fairy dust over Home, over my life.

	 Now I’m here, finally in a kind of harbor, in a kind of 
contentment.

	 And the box becomes as it will all the more difficult to 
locate, it bores deeper and deeper into the tunnels and chan-
nels of my body, as if Home’s encircling walls opened a vast 
unsurveyable space inside. I’ve heard people say: the inner 
journey surpasses the geographical, but these were empty 
words, I’d never before grasped their meaning.
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	 Only now have I arrived.

	 Coming here, arriving I mean, took its sweet time. I dragged 
my belongings from house to house through the world and each 
time it struck me how very peculiar my baggage looked, not at 
all like rectangular suitcases that close with little combination 
locks, rather more like well-wrapped pygmy rhinoceroses or 
large paintings under clumsy tarpaulins lashed with twine.

	 In the rooms and apartments I occupied earlier, the pro-
visional and the parenthetic were masters of the house. The 
mounting putty, according to the law of gravity, glided down 
the walls with its Arosenius- and Vermeer-reproduction sails 
sooner rather than later spilling over the baseboard dock 
edges before it was time to roll them up and secure them with 
rubber bands in advance of the next departure.

	 In motion, en route toward what’s to come, in a swarm of 
future attributes I became real to myself. 

	 Now I stand in the middle of Home, as if embraced by 
arrival, and despite this feeling of triumph at having landed, 
in some way I feel caught in the act, yes, I feel undressed, to 
speak plainly, I feel naked.

	 If during my nomadic life I was dressed or packaged in a 
f lag of the future, padded in some promise’s carrot-colored 
banderol-overall, now the whole get-up has blown off me 
and instead it f lutters, like an unbridled f lame outside Home 
port. I must find my own swaddling inside the house and, 
yes, inside myself. To search for it again in the world would 
be a dead end, since not on my life do I wish to be elsewhere, 
I don’t want to leave.

	 I’m here, my work is here, Máram, Randi, and Löwet are 
here, all I need to exist, to live, are here.

Sara Mannheimer
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	 And yet, besides this nakedness, besides this living absence 
and what can take shape from inside, what shall I say, there 
are a couple of things I’m still not quite clear about.

	 Although I have no doubt that I want to be here, how 
doubtless is it that Home itself will go on existing? What, for 
example, are the walls like? Are they real walls or were they 
simply sawed out of veneer, puttied and painted over with 
house paint? And what about the light, isn’t it almost unnatu-
rally bright?

	 Although I’m practically euphoric at being here the ques-
tion returns again and again: How do I know this is a real 
House, a real Home?

	 I must admit that I’m not yet at home at Home. I must 
admit that I’m calling its durability into question. Is it appro-
priate to have faith in walls of degradable material, to have 
faith in paint, glass wool, and putty? Aren’t such things used 
to cover over, to veil catastrophe itself?

	 Catastrophe can come. Catastrophe can begin to come in 
the midst of faith.

	 Will Home remain standing, like a bulwark, is Home my 
fortress? (When the abyss opens and gapes?)

*

I screamed, for example, out loud, and my heart began to 
pound violently when suddenly Máram appeared in the 
doorway, a bag of groceries dangling from one hand.

	 – Calm down!

	 How is it possible to be so unprepared for someone’s arrival 
when this person after all lives in the same house?

The Action
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	 – But, I hear myself say in an apologetic tone to Máram 
(actually I’m probably talking to myself), aren’t encounters 
in doorways between rooms whose walls are thin sheets of 
laminated wood preceded by rehearsals? Couldn’t I have been 
allotted a tiny bit of space for meditation and preparation 
before this sudden entrance? (No, this came rushing in from 
a completely different play.)

	 I look up and at the same moment notice cracks in the 
ceiling that make remarkably interesting patterns but also at 
the same time immediately reveal–in any case I consider this 
now–that this Home is just as transitory as every other con-
struction and may after all really be something completely 
different from a home, maybe rather some kind of scenery I 
myself have conjured up, to allow myself to revise all manner 
of actions and events in a protected workshop in my own 
small way, yes, by stuffing everything into a linguistic play-
suit: The Eternal Child, the poem’s eternal It, in order to run 
over Time which has already run over Place, to take inevitable 
Death into my own hands, rubbing it the right way with ink, 
maybe this is vile, maybe I’m a prize idiot–

	 But what is it that can honestly be called my Life, if my 
Home is a stage or, say, a construction?

	 In which dimension then does so-called reality exist?

*

Last night I dreamed of a fat little boy.

	 We were on the f loor above, I was afraid of getting infected 
by the skinny women on the f loor below, who suffered from 
some kind of infection of the throat. I was also afraid of 
getting infected by the little fat boy, but I got over it. Instead 

Sara Mannheimer
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I played with him, I wanted him to feel that I really wanted 
to play with him! Not as if I I were doing it for his sake alone. 
The game was somewhat acrobatic. We rolled around some 
on the f loor, there was a blanket, I didn’t see much of his face, 
mostly I felt the weight, the love handles, the white meat, soft, 
uncertain, he still seemed a little sad anyway, he was a fatso, 
pale and stubby and small, he didn’t belong in the house and 
yet, where else would he go?

	 Nor did I have anywhere else to go, neither did I belong in 
the house.

	 But still he left, I think. Then I opened the window to shake 
and shake out the blanket that maybe got infected by the fat, 
by the disorientation.

Now I miss him. The boy who perhaps was I? Now that I’m 
back here. In reality?

	 Is this what Home is for? Is it here I shall dare to get fat, 
finally swell, become wobbly and fumble around without 
backbone? Is it here I shall wholly yield to organic movement.

	 I have no answers.

	 But my body continues to conceal the embedded box that 
bulges of elsewhere. The shrouded hole of absence and desire. 
I hold the swollen gap in check, I hold it in place somewhere 
inside, silent and hushed like a small jewel-encrusted box, 
red-edged like a carefully cared-for wound.

	 Would this be a defense?

	 In any case it’s clear I cannot control what goes on at Home.

	 Not Máram’s entrances, exits and mountains of letters and 
papers. Not Randi’s many leaps and lovely things tumbling 
in the streaming air behind her like almond blossoms in a 

The Action
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storm. And Löwet does as Löwet likes, with his key pendant, 
his golden hair, that’s how it is, just like that. Make way, they 
don’t fit into my narrow literary grid. I watch them go, tall 
and lanky, intoxicated with life, on their way, farewell!

	 Here and now at Home I don’t even prevail over the Voices 
that speak to me at all hours from corners and cupboards, 
or the rooms’ relationships to one another, their f luctuating 
magnetic effect on me, temperature shifts, things decompos-
ing et cetera, et cetera. Not even over my own ideas, dreams, 
shaky nerves, sudden vomiting, everything that moves out of 
reach just as soon as I grasp for its possible systematics, its 
contours, repetitions, and patterns.

	 This means that even if Home isn’t a real Home, if Home 
is a stage set, some invented spectacle in which I can really 
and truly move the walls, alter the lighting, paint over the 
scenery, et cetera, et cetera, it still doesn’t follow that things 
can be directed properly, because I’m not alone rather I’m 
continually and energetically exposed to inf luence and to the 
huge historical river that streams through everything at every 
moment.

	 Maybe I’ve only become aware of the lack of control I’ve 
always lived with but haven’t noticed because in motion, in 
traveling, in stepping forward I was occupied with the line 
from A to B, completely without thinking that B leads to Z.

Now the water is rising around me

I have come to an isle 

Those drifting past, tongues of swells in their wake

happily lap up velocity’s wind

I am an isle
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bulging as a zero bulges from its vacuum

soon even great ABSENCE must emerge 

Flashing waves will well up from within

Infertility’s pearls colorlessly ooze into the same sea 

That no one in this sub-island-life can come into being 

that no one can be delivered any longer–

the oceans and stars are indifferent

Drought is coming, the time of intricate fissures

slowness and the bent bow of the curved spine 

Before long death opens its jaw, snaps my island up.

But maybe I’m jumping the gun now?

	 Am I suspiciously anxious about grieving over the way 
things are, not to mention my own condition? Am I actually 
yearning for omnipotence? Or is it rather for the rescue that 
helplessness promises?

To return to the catastrophe and my preparation for the same.

	 Why must I be on my guard at Home. Why don’t I trust in 
wooden joists, glass wool, and putty?

	 Because it seems to me impossible to shut my eyes to the 
risky instability between the artificial and the real, which 
results in the question of whether on the whole something 
can be created from nothing.

	 How, I’m asking, shall I be able to set life on a stage, in 
front of a painted backdrop and simultaneously be prepared 
for the surprises of authenticity?

The Action
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	 What I want to say is: if only this had been a proper Home, 
a proper homecoming, a proper arrival, a place that could 
seriously support and curtail my wandering vanity, my vacil-
lation in the face of where things begin and end, I would not 
have jumped as in a farce at the sight of Máram.

	 I would have grabbed hold of Máram’s marvelous head, 
kissed my beloved, seized the day. For it’s true that it’s scarcely 
every day that we meet in private at Home like this on the 
spur of the moment.

	 I try to shake off my rapid pulse, turn my back on my 
nerves, but they persist in persecuting me.

	 – Take a breath, says Máram, who has patience, f lesh, feel-
ings, blood and hands, everything lifelike, yes, all of Máram 
is completely credible.

	 Most of all I don’t want Máram to leave me in the lurch for 
a second.

	 Alone, thus absolutely abandoned, in the distinction 
between living, true REALITY, and repetition, plagiarism, 
copy, imitation, mimicry, parasitism, inf luence, paraphrase, 
interpretation, translation, replacement, and theft.

	 I don’t want to be alone with LIVING absence and the 
eternal onrushing question. 

	 And on no account do I want to be alone with my tempes-
tuous electrocardiogram.

	 I must set about taking myself in hand.

*

In the quiet corners of Home, I’ll finally find the peace to 
work, through style, form, content, urgency, musicality, 
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pleasure, appetite, finally engrossing myself in knowledge, 
not just f lying like a baby unicorn after fairy-tale jewels, but 
seriously taking up the art of alchemy, the alchemy of words. 

	 At Home I’ll become wise.

	 At home I won’t just begin things but I’ll see them through.

	 I will begin from the beginning and not run away, run 
out into what’s greener, into what may come. I will finally 
have the chance to investigate what others have written to the 
living, the dead, and the as yet unborn. I will accept what I 
did not know I could receive.

	 At Home I will make my own fat, my own f lesh, my own 
wobbly butt.

	 My soul will move into my meat.

	 I will sit in an armchair with my nose in a book, one after 
the other.

	 I will penetrate the mystery of scripture and the science 
thereof.

	 I will be initiated and utter the tacit hemming and hawing 
in the right way, at the right intervals.

	 At Home I will grow fat, become more of everything, more 
human, more body, more memory.

	 I will learn foreign languages, Indo-European, Semitic, 
and Slavic.

	 I will swim in the Sea of Etymology and wander in the 
Mountains of Theology.

	 I will become wise and my body will take the shape of a hut.
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