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Biography
Ben Blushi, born in 1969, studied at the University of Tirana, graduating in Albanian Language
and Literature. He was editor-in-chief of the newspaper Koha Jong, and in 1999 embarked upon
a political career in the cabinet of the Prime Minister of Albania. For several months he served as
Deputy Minister of Foreign Affairs, in late 2000 he became the Prefect of Korca, and in 2011 he
was appointed Minister of Education. Blushi is currently a Member of Parliament, representing
the Socialist Party.

In April 2008, Blushi’s first novel Té jetosh né ishull (Living on an Island) was published, which
turned into a phenomenal success. Indeed, within a couple of months, the book had sold over
30,000 copies, a record for the Albanian market. His acclaimed second novel Otello, Arapi i Vlorés
(Othello, Arap of Vlora) appeared one year later, followed in 2011 by his third novel Shqipéria
(Albania). With the novel Otello, Arapi i Vlorés, Blushi was awarded the Author of the Year prize
at the Tirana Book Fair in 2009. In April 2014, Blushi had a book of essays published, Héna e
Shqipérisé (The Moon of Albania).

Synopsis

The book is set in the years 1300-1400, in two well-known urban centres of the Middle Ages,
Venice and Vlora. One of the most intriguing elements of the book are the characterisations,
which have been adapted from one of Shakespeare’s most famous tragedies (Othello, the Moor
of Venice), but set more than 100 years before Shakespeare's birth. Othello, Desdemona, Emilia,
lago, Cassio, etc., are well-known figures in literature, but in this novel they act not only in
Venice, but mostly in Vlora, interacting with many interesting characters, such as the famous
doctor, Stefan Gjika, the brave lad from Vlora, Andrea, and the Turkish invader, Hamiti.

Itis impossible to have Othello, Desdemona and lago without jealousy, betrayal, intrigue, wick-
edness, suffering and murder, in a society immersed in unscrupulous habits and interests. But,
above all, Otello, Arapi i Vlorés is a novel about love: the way it can determine fate and change
the course of events, often for entire societies and eras.



Otello, Arapi i Vlorés
Ben Blushi

Megjithése Otello nuk e njihte dashuring, zemra e tij kishte
masén e duhur pér ta mbajtur dhe durimin e mjaftueshém pér
ta pritur. Kur jetonte né shkretétiré, ishte i vogél, kur erdhi né
Venedik, ishte i vetmuar, ndérsa né Vloré ishte i frikésuar.
Né kéto tri udhétime té jetés sé vet ai nuk kishte menduar
pér dashuriné, sepse kur je i vogél, kur je i vetmuar dhe i
frikésuar mendja té shkon te gjéra mé té thjeshta, si gézimi,
miqésia dhe getésia. Por dashuria rritet bashké me zemrén
e njeriut. Si thoshte Stefan Gjika qé ia kishte paré zemrén,
ajo ishte mé e kuqe se e njerézve té tjeré. Megjithése nuk do
donte ta zévendésonte me zemrén e tij, natyrisht pér té mos
i shtuar mé shumé vuajtje vetes, Stefan Gjika mendonte se
Otello ishte i gatshém pér té dashur. Prandaj njé dité e pyeti:
e di ti ¢’éshté dashuria? Pér habiné e tij Otello reagoi si njé
burré dhe jo si njé fémijé dhe tha po. Cfaré éshté, e pyeti.
Otello pa nga dritarja dhe duke lévizur qerpikét pér té kujtuar
fjalé pér fjalé njé gjé qé me sa duket e dinte, tha: Dashuria
éshté lidhja mes njé burri dhe njé gruaje. Kaq pak, vazhdoi
doktori. edhe njé motér dhe njé vélla jané té lidhur me njéri-
tjetrin. Dashuria e motrés dhe e véllait kalon nga prindérit,
u pérgjigj Otello. Ajo e burrit dhe e gruas kalon nga fémijét.
Stefan Gjikés iu duk sikur fliste me njé kaktus shkretétire qé
nuk i ka njohur kurré gjethet, por vetém rrénjét. Otello kishte
njé lule né zemér dhe njé kaktus né mendje, por kété nuk e
dinte. Natyrisht né shkretétiré atij i kishin mésuar se dashuria
éshté njé djep fémijésh dhe né rast se burri dhe gruaja nuk
béjné fémijé nuk ka pse té dashurohen. Eshté i papérgatitur
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pér botén ku ka ardhur, mendoi dhe syté e vegjél iu hapén
sikur kishte gjetur njé oaz né mes té rérés. Njé burré dhe njé
grua mund té dashurohen edhe nése nuk béjné fémijé, i tha
Otellos. Po té ishte késhtu, Marko Polo me gjyshen e Albano
Contarinit nuk do ishin dashuruar, tha Otello. Stefan Gjika
filloi té qeshte. Kaktusi i Otellos kishte nisur té pinte ujé nga
duart e tij. Stefan Gjika e njihte ¢do cep, ¢do vené dhe ¢do ind
té trupit té Otellos, por kjo nuk i mjaftonte. Ai ishte njé kurioz
i pandreqshém qé besonte se trupi i njeriut lidhet me kokén
ashtu si lidhet toka me qiellin. Nése qgielli nuk derdh ujé, toka
digjet dhe nése toka nuk léshon avuj, gielli nuk derdh ujé.
Po té mos ishte kurioz nuk do ishte béré mjek, por lulishtar
apo tregtar dhe do t’ia kushtonte vullnetin e vet sendeve dhe
jo njerézve. Ai kishte zgjedhur njerézit duke futur ¢do dité
syrin e kuriozitetit té vet né mendjet dhe trupat e tyre. Ishte
marré tre muaj me barkun e Otellos, por mendja e tij ishte po
aq e errét dhe duhej ndriguar, duke u hapur. Marko Polo dhe
Muzaka u dashuruan pér arsye té tjera, i tha Otellos. Ata nuk
e dinin qé do té bénin njé fémijé dhe ndoshta kjo ishte njé gjé
e papritur qé i ndodh té gjithéve. Marko Polo e joshi gjyshen
e Albano Contarinit duke i folur pér gjéra té bukura dhe
fantastike qé ajo nuk i dinte. Po t’i kishte théné se donte njé
fémijé, jam i bindur qé ajo do ta kishte zbuar. Fémijé mund
té bésh me ¢do burré, por dashuri nuk mund té bésh me ¢do
grua. Dashuria lind né mendje dhe pastaj i kalon trupit si njé
ethe e émbél. Fémija nuk éshté njé arsye pér té dashuruar, por
éshté njé arsye pér té krijuar familje. Por dashuria dhe familja
nuk jané e njéjta gjé. Gjyshja e Albano Contarinit kishte njé
familje, por nuk kishte dashuri. Arsyet e familjes jané tre: Zoti,
fémija dhe ushqimi. Por edhe arsyet e dashurisé jané tre: fjala,
bukuria dhe vetmia. Njerézit dashurohen duke folur. Marko
Polo fliste mé bukur se ¢do burré tjetér dhe prandaj graté e
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donin. Ai fliste me shumé gra, por u dashurua me gjyshen e
Albano Contarinit sepse ajo iu duk e bukur pér shijet e tij.
Ndérsa ajo, me sa duket ishte e vetmuar dhe donte njé lidhje
qé ia bénte jetén mé té gézuar dhe mé té lehté. Kjo lidhje e
conte né vende té pashkelura ku burri i saj nuk mund ta ¢onte.
Duke kaluar nga fjala, bukuria dhe vetmia, ata u dashuruan.

Otello dégjonte duke mbajtur dorén mbi zemér sikur donte
t'i pércillte aty fjalét e doktorit. Mendimet e Stefan Gjikés
ishin té ngatérruara dhe hapeshin si degét e njé peme, por ai
e ndiente se mund té shkonte né majé té¢ pemés duke u kapur
pas ¢do dege. Po pse Zoti nuk i thoté njerézve té dashurohen,
por vetém té béjné familje, e pyeti. Sepse Zoti éshté xheloz
dhe mendon vetém pér vete, tha Stefan Gjika. Ai beson se
njerézit duhet té€ duan vetém até dhe asgjé tjetér. Zoti u kérkon
njerézve té béjné familje dhe té lindin fémijé, pavarésisht
nése duhen apo jo. Né fillim ai krijoi njé burré dhe njé grua
qé quheshin Adami dhe Eva. U tha atyre té jetonin bashké
dhe ta adhuronin, e né kémbim ai do t'u siguronte gjithc¢ka:
ushqim, qetési, diell, page dhe pérjetési. Sipas tij, kjo ishte
parajsa: dy njeréz qé rriné bashké, qé nuk u mungon asgjé
dhe qé nuk vdesin. Por kjo parajsé iu duk e varfér Evés dhe
Adamit. Asaj i mungonte dicka qé nuk gjendej né natyré,
nuk rrotullohej né giell, nuk fshihej nén toké, nuk ecte mbi
bar, nuk fluturonte né eré, nuk hahej dhe nuk pihej. Kérkuan
kudo, por nuk e pané asgjékundi deri ditén qé e gjetén brenda
trupave té tyre. Kur ata u dashuruan, Zoti u térbua sepse kété
gjé ua kishte ndaluar. I ndéshkoi dhe u hoqi ushqimin. Kur
Eva dhe Adami u bashkuan, lindén dy djem. Lindja e tyre
nuk ishte vullnet i Zotit, por fryt i dashurisé. Atéheré ai u
hakmor dhe detyroi njérin nga djemté qé té vriste véllané.
Deri até dité vdekja ishte dicka e panjohur. Pér t'u hakmarré
ndaj dashurisé, Zoti solli vdekjen mbi toké sepse duke mos e
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kontrolluar, u ngushéllua duke i véné kufij. Pasi déshtoi me
Evén dhe Adamin, ai vendosi ta pranojé lidhjen mes njé burri
dhe gruaje vetém né martesé, ndérsa martesés i vuri dy kushte,
asnjéra prej té cilave nuk éshté dashuria. Zoti éshté dinak dhe
meqé nuk mund ta frenojé dashuriné e fut né familje dhe aty
e vdes. Sipas Zotit, njerézit duhet té martohen dhe té krijojné
familje vetém pér té béré fémijé dhe pér t'u ushqyer. Edhe
sot, si né kohét e vjetra, burri gjen ushgimin dhe gruaja e
gatuan. Né Vloré burrat dalin pér té bleré, pér té shitur dhe
pér té punuar, pér té luftuar dhe pér té fituar, ndérsa graté i
presin né shtépi duke gatuar bukén dhe duke ushqyer fémijét.
Gjithandej éshté késhtu. Kjo éshté familja, por jo dashuria.
Dashuria nuk éshté nevojé pér t'u ushqyer dhe as pér té béré
fémijé, ndérsa familja po. Otello merrte frymé si njé gezmé.
Digka poilévizte népér trup si ujé, por burimi i tij nuk ishte né
bark, por né koké. Doktori ia kishte shétitur mendimet népér
njé shteg té mendjes, té cilin, me sa duket, ai e kishte, por nuk
e kishte zbuluar. Jeta e tij ishte e varfér me mendime dhe e
pasur me vuajtje dhe ndoshta nuk do t’i jepte kurré kénaqésiné
té krijonte njé familje, té kishte njé grua dhe njé fémijé, pér
té cilét do siguronte ushqim, si thoshte Zoti. Por ajo qé po
thoshte doktori ishte njé rruge tjetér. Duke géndruar mes Zotit
dhe doktorit, Otello mendoi se dashuria ishte njé ngushéllim,
pér té gjithé ata fatkeqé si ai q¢€ nuk kishin mundési, kohé dhe
puné pér té gjetur njé familje, por mund té gjenin njé grua,
pa u martuar. Po nése nuk di té flasésh bukur si Marko Polo,
si e gjen dashuring, e pyeti doktorin duke u skuqur. Duke e
pritur, u pérgjigj Stefan Gjika. Fjala, bukuria dhe vetmia do
t’i fryjné velat e dashurisé dhe njé dité do ta sjellin né bregun
ténd. njeréz si Marko Polo, bota ka pasur shumé pak. Ata
numérohen me gishta. Por njeréz qé dashurojné lindin dhe
vdesin ¢do dité. Madje, raca e atyre qé dashurojné éshté raca
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qé shtohet mé shpejt mbi toké sepse dashuria éshté sémundje
ngjitése. Edhe té dobétit, té€ shémtuarit, té varfrit, té sémurét,
té uriturit, té verbrit, sakatét, calamanét, jetimét, pleqté dhe
maskarenjté mund té dashurojné. Dashuria nuk éshté proné e
té pasurve, e té fortéve, e té miréve dhe té bukurve. Bile uné
mendoj se kéta e kané mé véshtiré té dashurojné sepse jeta i
llaston, i ngop dhe i bén pértacé. Dashuria e urren pértaciné
dhe prandaj e pér¢gmon. Uné thashé qé dashuria vjen duke
pritur, por jo duke mos béré asgjé. Nuk éshté e théné qé té
flasésh aq bukur si Marko Polo, sepse kjo éshté e pamundur
pér shumicén e njerézve, té cilét kané njé jeté té varfér qé nuk
ia vlen té tregohet. Por mjafton té thuash fjalén e duhur né
veshin e duhur dhe aty mund té mbijé dashuria. Mjafton té
bindésh veten se njé grua e shémtuar éshté e bukur dhe mund
ta dashurosh. Mjafton té ndihesh i vetmuar dhe té pérpigesh
té mbrohesh duke u strehuar né njé trup tjetér. Vetmia e zbut
shpirtin e njeriut, ia mpreh mendimet dhe ia rrit nevojén pér
dashuri. Por megjithése kushdo ka mundési té gjejé dashuring,
ka shumé té tjeré qé vdesin pa e takuar kurré até. Ka plot
fatkeqé qé diné té flasin, jané té bukur dhe té vetmuar dhe
megjithaté nuk kané dashuri. Shpresoj qé ti t&€ mos jesh njéri
prej tyre, tha doktori duke paré Otellon né sy.

Otello u drodh. Doktori i ishte dukur gjithmoné si njé profet
dhe ai i druhej fjaléve té tij. Si kishin ardhur punét, ai mund
té mbetej gjithé jetén né Vloré, pa familje. Aty nuk kishte gra
té zeza q¢ mund té martoheshin dhe té bénin fémijé me té,
ndérsa graté e bardha nuk do t’ia hidhnin kurré syté sepse ato
i urrenin njerézit me lékuré té zezé. Né fillim kishte besuar se
doktori e kishte nxjerré nga ky ankth, por né fund ai e kishte
kthyer prapé aty pa i dhéné asnjé shpresé né té cilén mund té
kapej, si i mbyturi pas njé fjale. Mendova se po mé méson té
dashuroj, mendoi, por ky nuk merret me punét e shpirtit dhe
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prandaj éshté i paméshirshém. Pér shumé muaj kishte pranuar
ta linte trupin e tij né doré té doktorit, por shpirtin nuk mund
t’ia jepte. Ai i duhej akoma. I duhej pér vete. Dhe si né ¢do
rast kur truri i tij nuk gjente asnjé pérgjigje pér fatkeqésité
qé i ndodhnin, Otello u kujtua pér nénén e vet. Ajo i kishte
dhéné shaminé e dashurisé. Shkenca e doktorit mund ta
tradhtonte, por mprehtésia e nénés nuk mund ta linte vetém.
Kémbéngulja e doktorit mund ta linte edhe pa familje, por
pérvoja e nénés nuk mund ta linte pa dashuri. AqQ mé tepér
qé me sa dukej, doktori nuk e kishte njohur veté dashuriné.
Ai dinte digka nga librat, por néna kishte dashuruar babané
dhe né kété fushé ajo ishte pa dyshim mé e ditur se doktori.
Dashuriné ajo nuk e kishte mésuar népér libra, por né trupin
e babait. Duke i menduar kéto, buzét e Otellos u ngrohén
dhe lékura iu mbush me lule. Ishte koha pér t’i théné Stefan
Gjikés se ai e kishte armén e dashurisé dhe né kété lufté nuk
kishte nevojé pér aleaté té pastérvitur. Mua ma ka dhéné néna
shaminé e dashurisé, i tha doktorit qé geshi ftohté, por nuk
u habit. C’éshté kjo shami, e pyeti. Otellos iu zbutén syté. E
ka géndisur njé magjistare, tha. Ajo ia dha djalit té vet qé
dashuronte njé vajzé té bukur. Shamia éshté e shenjté sepse
éshté ngjyer me zemra vajzash dhe ¢do njeri bie né dashuri
me njeriun qé ia jep. Stefan Gjika buzéqeshi duke menduar
pér Komitén. Ajo do ta besonte fuqiné e shamisé dhe ndoshta
do jepte gjysmén e fshatrave té Vlorés qé ta merrte qofté edhe
njé naté, pér t’ia futur Balshés né xhep. Por ai ishte doktor dhe
pér kété arsye i urrente besétytnité. Ai besonte se besétytnité
jané tregues i popujve té varfér dhe primitivé, té cilét pérpigen
t’i zgjidhin hallet e tyre duke djegur floké, duke paré fundin
e filxhanit, duke lexuar thonjté e djemve té vegjél, duke lyer
pasqyrat me katran apo duke numeéruar vrimat e djathit té
prishur. Vlora ishte e mbushur me shtriga. njé heré ai i kishte
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kérkuar Komités qé té burgosnin tri plaka qé shkonin népér
shtépi dhe lexonin té ardhmen duke derdhur gjak maceje né
njé kazan me rroba té palara, ku fusnin vajza té vogla dhe
u prisnin flokét. Por Otello kishte ardhur nga shkretétira
dhe jeta nuk i kishte dhéné ende arsye té dyshonte te Zoti,
te magjité dhe te shtrigat. Té tre kéta pérbindésha kishin
lindur né shtratin e varférisé, aty ku ¢do naté njeriu dhe fati
pérpéliten duke nxjerré nga koka shami, vaj, gozhdé, qime,
gjak, thonj, djersé, temjan dhe qirinj pér t’i ushqyer. Pér sa
kohé qé bota do ishte e varfér, Zoti, shtrigat dhe magjité do
kishin ushqim té bollshém.

8 The European Union Prize for Literature 2014



Othello le négre de Vlora
Ben Blushi

Traduit de I'albanais par Saverina Pasho

Othello ne connaissait pas 'amour, cependant son cceur était
assez grand pour le porter et assez patient pour l'attendre.
Lorsqu’il habitait le désert, il était petit, arrivé a la Sérénis-
sime il était esseulé, alors qu’a Vlora il était apeuré. Lors de
ces trois voyages de sa vie, il ne pensa jamais a I'amour, car
quand on est petit, esseulé et effarouché, on songe volontiers a
des choses simples comme la joie, 'amitié et la sérénité. Mais,
a mesure que le cceur de 'homme grandit, I'amour grandit
aussi. Stéphane Gjika, ayant vu le cceur d’Othello, dit qu’il
était plus rouge que celui des autres. Stephan Gjika n’aurait
pas échangé son cceur pour le sien, pour ne pas éprouver
davantage de souffrances, naturellement; mais il pensait
qu'Othello était prét pour 'amour. C’est ainsi qu’un jour il
lui demanda: Sais-tu ce quest 'amour? A son grand éton-
nement, Othello réagit comme un homme et non comme un
enfant, et répondit oui.

Qu'est-ce que l'amour, alors? demanda-t-il de nouveau.
Othello regarda par la fenétre en clignant des yeux comme
pour se rappeler mot a mot quelque chose qu’il devait bien
connaitre, et dit: Lamour est la relation entre un homme et
une femme. Et c’est tout ? continua le médecin. Il y a relation
aussi entre un frére et une sceur, n'est-ce pas? Lamour entre
fréere et sceur passe par les parents, répondit Othello. amour
entre 'homme et la femme passe par les enfants. Stéphane
Gjika eut alors I'impression de parler a un cactus du désert qui
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n‘aurait vu que ses racines, jamais les feuilles. Othello avait une
fleur dans son coeur et un cactus dans sa téte, mais il I'igno-
rait. Dans le désert, on lui avait enseigné que 'amour est, évi-
demment, un berceau rempli de bébés, et que si un mari et
une femme n’avaient pas d’enfants, pourquoi s’aimeraient-ils.
Il n’est pas encore prét pour ce monde, se dit le médecin et ses
petits yeux se dilatérent comme s’ils avaient trouvé une oasis
au beau milieu des sables. Un homme et une femme peuvent
s’aimer méme s’ils n’ont pas d’enfants, dit-il @ Othello. Si cela
est vrai, Marco Polo et la grand-meére d’Albano Contarini ne
se seraient jamais aimés, répondit Othello naivement. Sté-
phane Gjika se mit a rire. Le cactus d’Othello avait commencé
a boire I’eau du creux de sa main. Il connaissait chaque partie,
chaque veine, chaque fibre du corps d’Othello, mais cela ne lui
suffisait pas: Il était un sacré curieux qui croyait que le corps
humain est relié a la téte tout comme la terre au ciel; que, si
le ciel ne versait pas d’eau, la terre brilerait et que si la terre
n’exhalait pas les vapeurs, le ciel ne verserait pas d’eau. S’il
n’avait pas été aussi curieux, il ne serait pas devenu médecin,
mais jardinier ou peut-étre marchand et alors il aurait dédié
sa conscience et ses efforts aux choses, non aux hommes. Il
avait choisi les hommes et, dés lors, ses yeux fouillaient leur
corps et leur esprit. Il avait passé trois mois a s‘occuper du
ventre d’Othello, mais son esprit était aussi sombre que son
ventre et il fallait I’éclairer en 'ouvrant. Marco Polo et Muzaka
aimerent pour d’autres raisons, dit-il @ Othello. Ils ignoraient
qu’ils auraient des enfants et il se peut bien que ce soit une
chose qui arrive a 'improviste et surprend tout le monde.
Marco Polo séduisit la grand-mere d’Albano Contarini en lui
racontant des choses belles et merveilleuses dont elle n’avait
jamais entendu parler. Si jamais il lui avait dit vouloir un fils
d’elle, je vous jure quelle I’aurait éconduit. On peut avoir des
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enfants avec n’importe quel homme, mais on ne peut pas faire
I’amour avec n’importe quelle femme. Lamour nait d’abord
dans l’esprit, puis envahit le corps comme une fiévre légere et
douce. Avoir des fils n’est pas une raison pour saimer, mais
c’est une raison pour fonder une famille. Camour et la famille
ne sont pas les mémes choses. La grand-meére d’Albano
Contarini avait déja une famille; ce qu’elle navait pas, c’était
I’amour. Dieu, les fils et la nourriture, voila les trois raisons de
I'existence d’une famille. Mais les raisons d’aimer également
sont au nombre de trois: la parole, la beauté, et la solitude. Les
humains tombent amoureux en se parlant. Marco Polo savait
parler. Il parlait mieux que tout autre homme et les femmes le
chérissaient. Il parlait avec beaucoup de femmes, quand bien
méme il tombait amoureux seulement de la grand-mere d’Al-
bano Contarini, parce qu’il la trouvait belle et a son goit. Or,
elle était, paraissait-il, trop seule et aurait aimé une relation
d’amour qui rendrait sa vie plus gaie et plus facile. Cet amour
I’emporterait dans des pays jamais vus oll son mari n’aurait
pas pu la mener. Passant par la parole, la beauté et la solitude,
ils connurent I'amour.

Othello écoutait, la main sur son cceur, comme s’il voulait
y porter les paroles du docteur. Les idées de Stéphane Gjika
étaient confuses et se ramifiaient comme un arbre; toutefois
il savait que sautant de branche en branche, il parviendrait au
faite. Alors pourquoi Dieu ne dit pas aux hommes de s’aimer
au lieu de fonder une famille? Demanda-t-il. Car Dieu est
jaloux et ne pense qu’a lui-méme, dit Stéphane Gjika. Il pense
que les hommes ne doivent aimer que lui, et rien d’autre. Dieu
exige que leshommes fondent une famille et mettent au monde
des enfants, méme s’ils ne saiment. Au commencement Dieu
créa un homme et une femme qui s’appelaient Adam et Eve. Il
leur dit de vivre ensemble et de I’adorer; et en échange, Il leur
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donnerait de la nourriture, du calme, du soleil et 1’éternité.
D’apreés Lui, le Paradis serait un homme et une femme qui
restent ensemble, qui ne manquent de rien, et qui ne meurent
pas. Or, Eve et Adam trouverent ce paradis bien pauvre; il lui
manquait quelque chose qui ne se trouvait pas dans la nature,
qui ne tournait pas dans le ciel, qui ne se cachait pas sous
la terre, ne marchait pas sur ’herbe, ne volait pas dans l’air,
quelque chose qui ne se mangeait pas ni ne se buvait. Ils cher-
chérent partout avant de le trouver dans leurs propres corps.
Lorsqu’ils découvrirent I'amour, Dieu fut enragé, car il leur
avait interdit de saimer. Pour les punir, il leur supprima la
nourriture. Quand Eve et Adam s’unirent, Eve enfanta deux
fils. La naissance de ces deux fils ne résulta pas de la volonté
de Dieu; ce fut le fruit de I'amour. Alors, Dieu se vengea et
poussa I'un des garcons a tuer son frere. Jusqualors, la mort
était quelque chose d’inconnu. C’est pour se venger de 'amour
que Dieu apporta la mort sur terre: ne pouvant pas le contrd-
ler, il se consola en lui mettant un terme. Ses desseins quant a
Eve et Adam ayant échoués, il décida d’accepter I'union d’un
homme et d’une femme par le mariage et imposa deux condi-
tions au mariage aucune des deux n’étant 'amour. Dieu est
bien rusé, ne pouvant empécher I'amour, il I'introduit dans
la famille et la il le tue. Selon Dieu, les hommes doivent se
marier seulement pour mettre au monde des enfants et pour
se nourrir. Aujourd’hui, comme dans la nuit des temps,
I’homme cherche la nourriture et la femme fait la cuisine. A
Vlora, les hommes sortent de chez eux pour acheter, vendre,
travailler, pour faire la guerre et pour vaincre, tandis que
les femmes les attendent a la maison en faisant la cuisine et
en donnant & manger aux petits. Il en a toujours été ainsi,
partout. Cela, c’est bien la famille, mais pas 'amour. Lamour
ne nait pas des besoins de nourriture ni de la procréation, la
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famille si. Othello avait une respiration bruyante comme le
gargouillement d’un siphon. Il y avait quelque chose dans son
corps qui remuait comme un flot d’eau dont la source n’était
pas dans son ventre mais dans sa téte. Le docteur avait engagé
ses pensées dans un sentier qui probablement avait toujours
été la, dans son esprit, mais dont il ignorait ’existence. Sa vie
étant pauvre en idées et riche en douleurs, elle ne lui réser-
verait peut-étre jamais le plaisir d’avoir une famille, une
femme et un enfant qu’il prendrait soin de nourrir, comme
Dieu le dit. Mais le docteur lui indiquait un autre chemin.
Se trouvant entre Dieu et le médecin, Othello envisagea
I’amour comme une consolation pour tous les malheureux,
ses semblables qui n’ayant ni le temps ni travail, ne pouvaient
fonder une famille, mais fréquenter une femme sans 1’épou-
ser. Et si I'on n’est pas un grand orateur comme Marco Polo
comment trouve-t-on 'amour? Demanda-t-il tout en rou-
gissant. En lattendant, répondit Stéphane Gjika. La parole,
la beauté et la solitude gonflent les voiles de I'amour et un
beau jour ils vont le pousser vers ton port. Le monde a connu
trés peu d’hommes comme Marco Polo. On peut les compter
sur les doigts. Mais des gens amoureux naissent et meurent
par milliers chaque jour. La race des amoureux prolifere sur
terre, parce que I'amour est une maladie contagieuse. Méme
les faibles, les laids, les pauvres, les malades, les affamés, les
aveugles, les estropiés, les boiteux, les orphelins, les vieillards
et les canailles peuvent aimer. Lamour n’est pas le bien des
riches, des puissants, des hommes gentils et beaux. D’ail-
leurs, ces derniers, a mon avis, ont plus de mal a aimer car,
a force de les combler, la vie les a rendus indolents. Lamour
méprise I'indolence et méme l’abhorre. J’ai dit que 'amour
vient un jour si l'on sait attendre, mais pas sans rien faire.
Tous ne peuvent prétendre étre de grands orateurs comme
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Marco Polo, cela est impossible pour la plupart des gens qui,
menant une vie médiocre, n'ont rien a raconter. Mais parfois,
il sutfit de prononcer le mot juste a l'oreille juste pour semer
I'amour. I suffit de se persuader quune femme laide est belle
et on finit par 'aimer. Il suffit de se sentir seul pour cher-
cher refuge dans un autre corps. La solitude attendrit I’ame
de I’homme, aiguise sa pensée et accroit son besoin d’amour.
Méme si tout homme peut trouver I'amour, il y a en a plusieurs
qui meurent sans le connaitre. Il y a beaucoup de malheureux
qui savent parler, qui sont beaux, seuls, et ne connaissent pas
I'amour. J’espére bien que tu ne compteras pas parmi eux, dit
le docteur fixant des yeux Othello.

Othello frémit de tout son corps. Le docteur lui avait toujours
paru comme un prophete et il craignit ses mots. Du train ou
allaient les choses, il se pouvait qu’il reste toute sa vie a Vlora,
sans famille. Dans cette ville, il n’y avait pas de femmes noires
qui pourraient I’épouser et avoir des enfants avec lui; quant
aux femmes blanches, elles ne daigneraient méme pas lui jeter
un coup d’ceil, tant elles détestaient les noirs. Au début, il
avait cru que le docteur le sauverait de cette angoisse, mais il
se rendait compte qu’il était toujours au point de départ, tel
un noyé sans aucun espoir ou se cramponner. J’ai cru qu’il
m’enseignerait a aimer, se dit-il, quelle méprise grossiere! Il
ne s’est jamais occupé de I’ame, voila pourquoi il est si cruel.
I11ui avait abandonné son corps durant des mois entiers, mais
il ne lui livrerait pas son ame. Son ame lui appartenait. Il en
avait encore besoin. Et comme il ne lui venait a 'esprit aucune
explication a ses malheurs, a son habitude, il pensa a sa mére.
Elle lui aurait donné le mouchoir de I'amour. Si la science du
docteur pouvait le trahir, la sagacité de sa mere ne 'abandon-
nerait jamais. La persévérance du docteur pouvait le priver de
famille, alors que 'expérience de sa meére ne le priverait pas
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d’amour. D’autant plus que le docteur, apparemment, n’avait
jamais connu l'amour. Il savait quelque chose sur I'amour
grace a ses lectures, tandis que sa meére en savait long pour
avoir aimé son pere. Lamour, elle ne I’avait pas appris dans les
livres, elle I’avait découvert dansle corps de son pere. Songeant
a tout cela, Othello senti ses lévres se réchauffer et sa peau se
couvrir de fleurs. Le temps était venu de dire a Stéphane Gjika
qu’il disposait de I'arme de 'amour et que dans ce combat, il
n’avait pas besoin d’alliés inexpérimentés. Ma mére m’a donné
le mouchoir de 'amour dit-il au docteur qui fit un rictus,
mais ne fut pas surpris. Et c’est quoi, ce mouchoir ? interrogea
le docteur. Les yeux d’Othello se radoucirent. C’est un mou-
choir brodé par un une sorciére, répondit-il. Elle I'a donné a
son fils afin qu’il tombat amoureux d’une belle fille. Ce mou-
choir est sacré, car il est teinté du coeur des jeunes filles. Tout
jeune homme tombe amoureux de la fille a laquelle il en fait
cadeau. Stéphane Gjika songea a Komita et sourit. Elle aurait
cru au pouvoir surnaturel du mouchoir et donné, peut-étre, la
moitié de sa fortune, pour I’avoir ne fiit-ce que pour une seule
nuit. Elle aurait glissé le mouchoir dans la poche de Balsha.
Mais Stéphane Gjika, lui, était médecin et il ne supportait pas
les superstitions. Il jugeait que les pratiques superstitieuses
étaient le signe des peuplades pauvres et primitives qui s’éver-
tuent a résoudre leurs problémes en brtlant des cheveux, en
interrogeant le marc de café, en lisant les taches sur les ongles
des petits garcons, en enduisant les miroirs de suie ou en
comptant les trous dans du fromage rance. Vlora était pleine
de sorciéres. Une fois, il avait demandé a Komita d’arréter
trois vieilles femmes qui passaient de maison en maison et
prédisaient I'avenir en déversant du sang de chat dans un
chaudron plein de linge sale ou l'on introduisait des petites
filles a qui on coupait les cheveux. Othello venait du désert
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et la vie ne lui avait encore fourni aucune raison de ne pas
croire en Dieu, en les sorcieres et aux sortileges. Ces monstres
sont nés sur le lit de la pauvreté, la ou chaque nuit ’homme
et son destin se retournent et inventent des mouchoirs, des
huiles, des clous, des poils, du sang, des ongles, de la sueur, de
I’encens et des bougies pour les entretenir. Tant que le monde
sera pauvre, Dieu, les sorcieres et les maléfices s'empiffreront
de nourriture.
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