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lives.’ This information provides the inspiration for a multilayered story about people trying to 

unravel the circumstances of mysterious deaths in the 1980s.

Although the story is set in 2011, its roots go back to the 1950s. That’s when an operation called 
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to murder refugees from the socialist countries who, in the days of the Iron Curtain, tried to 
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prohibit illegal border crossings, this led to the elimination of opposition activists. In the book, 
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Magdalena Parys

Odkąd dzieci wyjechały na studia za granicę, jego żona była 
jakby spokojniejsza, od kilku miesięcy miał nową, młodą 
kochankę, Felicię. Były to od dawna wyczekiwane zmiany, 
nie one jednak były najistotniejsze. Najważniejszym wyda-
rzeniem minionego roku był fakt, że w lutym w Urzędzie do 
spraw Materiałów Stasi poddano kasacji ponad 5,8 kilome-
trów akt, około dwudziestu milionów stron A4. Zniknęły. 

Jeszcze raz ułożył to zdanie w myślach: 5,8 km, prawie 6 km 
akt zniknęło z Urzędu do spraw Materiałów Stasi. Największy 
sukces jego życia, najmądrzejsze, szachowe posunięcie, szach 
mat, akt nie ma. Gdyby za takie życiowe role dawali Oskary, 
zgarnąłby wszystkie, za produkcję, scenariusz, reżyserię i 
główną rolę. Christian zaplanował to posunięcie nadzwy-
czaj skrupulatnie i rozłożył w czasie na pięć lat, nie włącza-
jąc w nie nikogo z zewnątrz. Całą tę akcję przeprowadził dla 
niego Frank Derbach, zaufany przyjaciel. Wyświadczał w ten 
sposób przysługę partyjnemu koledze, pomysłodawcy i spon-
sorowi tej bezprecedensowej operacji – nie byle komu. 

Jemu. 

Pomijając miesiące po upadku muru, kiedy agenci bezpieki 
próbowali zniszczyć część archiwum, był to pierwszy przypa-
dek likwidacji akt na tak wielką skalę. Podczas gdy pierwsza 
próba udaremniona została dzięki zaangażowaniu wzburzo-
nych obywateli dawnej NRD, druga, dwadzieścia lat później, 
odbyła się przy nader nikłym zainteresowaniu kogokolwiek – 
5,8 km akt uznano oficjalnie za nieprzydatne i niepotrzebnie 
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absorbujące czas urzędników. Akta zniknęły. Wersję ich 
nieprzydatności udało się bez większych problemów sprze-
dać nielicznym mediom zainteresowanym sprawą. Christian 
wiedział oczywiście, że wszystkiego nie da się ukryć. W tak 
zwanych demokracjach na ukrywaniu nie wychodziło się 
najlepiej. Powodzenie zależało od tego, czy da się to ładnie 
opakować. Przewidział, że najwięcej do powiedzenia będą 
mieli dyrektorzy muzeów z Lipska i Berlina, kilku opozy-
cjonistów z byłej NRD, w tym szczególnie jeden, niezmien-
nie od lat denerwujący Christiana, oraz paru dziennikarzy, 
zbyt młodych, żeby rozumieć, o co tak naprawdę w tym 
kraju chodzi. Niepokoiły go trochę skrzeczące głosy z FDP, 
liczące w wyborach na cud i łapiące każdą okazję, także byle 
jaką, żeby zaistnieć, przypomnieć o sobie, ale na szczęście do 
poważniejszej debaty nie doszło. Zachodnia opinia publiczna 
miała ku temu swoje powody. Po prostu rozliczenia ze schedą 
po Stasi nie wchodziły w zakres ich zainteresowań. 

Uśmiechnął się na wspomnienie tego sukcesu. Christian 
Schlangenberger, były oficer kontrwywiadu, „dobroczyńca”, 
jak zwykł o nim mówić Frank Derbach (i nie było w tym 
cynizmu), zyskiwał dzięki tej, trzeba Frankowi przyznać, per-
fekcyjnie przeprowadzonej akcji, świetlaną przeszłość, a przy 
okazji wdzięczność wielu wpływowych ludzi, o których, tak 
jak i o nim, sporo można było się z tych akt dowiedzieć. 

Za swoje wieloletnie poświęcenie i odwagę (odkładanie 
akt na bok było żmudne, męczące, nie mówiąc o ryzyku, i 
trwało pięć lat) Frank Derbach doczekał się nie tylko bez-
granicznego zaufania swojego dobroczyńcy, ale także niema-
łych pieniędzy. Natomiast sam Christian święcił największy 
triumf swojego życia i zbił na tym fortunę. Akta przekazał 
bowiem bogatym i wpływowym ludziom. Czy też, jak woleli 
to nazywać zainteresowani: zwrócił należne im informacje. 
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Wśród obdarowanych byli prokuratorzy, urzędnicy, niektó-
rzy politycy opozycji i partii rządzącej, sędziowie i biznes-
meni. Co ważniejsze, hermetyczne ponadpartyjne i niezwykle 
wpływowe środowisko – w biedzie nagle wszyscy stają się 
sobie równi i podziały znikają – dowiadywało się, że Schlan-
genberger wciąż żyje i stać go na wiele, a to ostatnie było bez-
cenne. Siało strach, choć nikt z zainteresowanych tak by tego 
nie nazwał, a już na pewno nie wypowiedziałby tego głoś-no. 
Taka niewiedza, ciągła niepewność i zagrożenie idą w parze 
ze strachem i wdzięcznością – lepszego Anioła Stróża nie 
mógł sobie Christian wymarzyć. Nikt z obdarowanych nie 
wiedział, jakie informacje ich dobroczyńca jeszcze posiada 
ani SKĄD JE BIERZE i wreszcie co zamierza przedsięwziąć; 
czy rzeczywiście pozbył się akt, czy oddając je im, zainte-
resowanym, jak się zarzekał (zazwyczaj w bardzo poufnej 
rozmowie z każdym z nich z osobna), kładzie kres sprawie, 
zniszczył bowiem akta, wszystkie zniszczył! W myśl zasady, 
po co komu taki problem, panie prokuratorze, panie sędzio, 
panie pośle, panie ministrze, panie prezesie? 

Co robić, trzeba sobie ufać, uznało szacowne grono o wpły-
wach stąd do Australii, poza tym Schlangenberger zawsze był 
taki miły i ułożony. Schlangenberger to rozsądny człowiek 
przecież, tęga głowa i dżentelmen – szeptano między sobą w 
zaufanych kręgach, dodając przy tym, że także poważny kan-
dydat na najwyższe stanowiska w kraju. „Dobroczyńca” Chri-
stian podkreślał zaś podczas tych poufnych rozmów, że w tej 
delikatnej sprawie (słowa „akta” nikt z zainteresowanych nie 
wymawiał) chodzi o dobro ogółu i trzeba się wspierać, zatem 
wspierali się po cichu wzajemnie. W szczególności zaś wspie-
rali Christiana Schlangenbergera. 

Wszystko chodziło więc jak w zegarku, uznał Christian, 
dlatego duplikaty akt, czasem oryginały, które trzymał w 

Magik
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sejfach bankowych, były u niego na razie „bezpieczne” i nie 
miał zamiaru z tego arsenału korzystać. Przynajmniej jeszcze 
nie dziś i nie teraz, był przecież pierwszym w państwie futu-
rologiem. Jak mawiał jego wieszcz i najważniejszy protektor, 
wielki Kröger: deser, drodzy towarzysze, zostawmy sobie na 
przyszłość. 

Jednakże droga do celu była żmudna, wybrukowana 
wyrzeczeniami i wymagała cierpliwości. Cierpliwość – nie-
koniecznie najmocniejsza cecha charakteru Christiana. Nie-
chętnie wspominał czas zmierzchu. Po upadku muru musiał 
zniknąć na dłuższy czas z areny, usunąć się w cień i poświęcić 
głównie interesom.

Tymczasem ten znienawidzony czas pracował na jego 
korzyść. Nikt, nawet on, nie spodziewał się, że zmiany nadejdą 
tak szybko i będą aż tak radykalne. Po raz kolejny przeko-
nywał się, że pamięć ludzka jest wybiórcza. Ze zdumieniem 
obserwował sukcesy swoich byłych kolegów i czasem aż nie 
dowierzał, gdy patrzył, jak licznych zyskiwali sobie wyborców 
w zjednoczonych Niemczech, dyskontując swoją enerdowską 
przeszłość. W instytucjach publicznych i w lokalnych par-
lamentach Niemiec wschodnich aż roiło się od byłych kon-
fidentów. W bliskiej jego sercu Brandenburgii na dwudziestu 
sześciu posłów partii lewicy do landtagu co czwarty pracował 
kiedyś dla Stasi.

*

Pierwsze polityczne przemówienie Christiana przeszło do 
historii. 

Wybrał najlepszą strategię z możliwych, bo on zawsze 
wybiegał na spotkanie epokom, zdarzeniom. Jego początkowa 
taktyka, dokładnie przemyślana, była śmiesznie prosta i jak 
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słusznie wyrokował, nad wyraz skuteczna. W rzeczy samej 
Christian Schlangenberger przerósł samego siebie. 

– Genialne! – zachwycał się szwagier Ernesto. 

– Niebywałe, szefie, niebywałe! – Irma i Frank Derbach, 
jego pierwszy sztab wyborczy, triumfowali. 

Walenie pięścią w mównicę i słodki ojcowski głos przystoj-
nego, wysportowanego pana po sześćdziesiątce miały przy-
pomnieć zapomnianym kobietom z NRD w nowej RFN kim 
są, kim były i kim mogą się stać. I on, TAK – ON, im w tym 
pomoże! To był historyczny moment dla jego nowej partii, a 
raczej partii, do której ponownie wstąpił. Partii składającej 
się w czterdziestu procentach z kobiet – i to na nich zamierzał 
zbudować swój elektorat. I zbudował. 

– To komunizm, ustrój tak zbrukany dzisiaj, moje drogie 
towarzyszki i towarzysze, dał asumpt do rozwoju feminizmu, 
dopuścił kobiety do ciężkiego przemysłu i za kierownice trak-
torów. To on wysłał Tierieszkową w kosmos, usankcjonował 
masowe wyjście kobiet z domu, do pracy. To ON, tak on! – 
grzmiał Christian z mównicy, zostawiając w mózgach słucha-
jącej go nie tylko żeńskiej lewicy, ale wszystkich słuchających 
głęboki ślad.

– I to ON budował setki żłobków i przedszkoli, głosił hasła 
równości płci, ale czy były to tylko hasła, moje drogie towa-
rzyszki, czy tylko hasła? ! – Tu przerwał i z uśmiechem skłonił 
się damom, które mógł dojrzeć ze sceny, a także tym wszyst-
kim paniom, których nie widział i którym piękna męska mło-
dzież, biegając po sali, rozdawała róże. Nie goździki, lecz róże, 
aby nie budzić niepotrzebnych resentymentów i dać poczucie, 
że idzie KU NOWEMU. Lepszemu. 

Magik
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Gromkie brawa wstrząsnęły salą kongresową w Berlinie 
Wschodnim jak za dobrych starych czasów – klaskały młode 
dziewczyny z zachodu i ze wschodu, klaskały nawet kelnerki i 
szatniarki, panie z pierwszych rzędów powstawały z krzeseł… 

– Kim jesteśmy my, drodzy towarzysze i towarzyszki, 
kim? – kontynuował Christian Schlangenberger, nowy mesjasz 
nowej Ligi Kobiet. – Skąd pochodzimy? Z byłej NRD! Taka jest 
prawda. Nie wstydźmy się tej prawdy! Tu wyrośliśmy, tu!!! 

Przemawiał jeszcze dziesięć minut, budząc takie emocje, 
że musieli go ratować rośli chłopcy z SECURITAS CITY, 
prawie wynosząc z sali. 

Schlangenberger zyskał tytuł największego w historii 
Niemiec feministy i reformatora, wiele tytułów nazbierał 
przez lata, wiele, mógł więc być przez moment feministą. 

To był dobry początek, taki początek to rzecz niemal święta 
i takich początków się nie zaprzepaszcza. Feminista Schlan-
genberger odegrał swoją pierwszą wielką rolę w demokracji z 
pasją i przekonaniem, choć ani jednego, ani drugiego za grosz 
wobec kobiet nie miał, a przynajmniej nie w tym nasileniu, 
jakiego życzyłaby sobie liga. 

Christian Schlangenberger odegrał wielki show, demonstru-
jąc feministyczny fanatyzm. Przekonać i porwać za sobą narody 
może z pewnością ktoś wielki i autentyczny we wszystkim, co 
robi, ktoś bezprzykładnie oddany sprawie. Ale tylko geniusz, 
będąc pozbawiony tych cech, może odegrać tak przekonujące 
kłamstwo. Oto i on, największy oszust w historii świata kobiet, 
Schlangenberger Christian, oszust nad oszustami. Kłamca z 
dyplomem psychologa z moskiewskiej szkoły. 

Z czasem, zyskując coraz wyższą pozycję, a o kobietach 
mówiąc wciąż z atencją i uznaniem, choć już zdecydowanie 

Magdalena Parys
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rzadziej, bo od święta, piął się coraz wyżej, ale wciąż nie tak 
wysoko, jak by chciał. Christian chciał więcej, wyżej, dalej. 

Doskonale wyczuwał nastroje i trendy, niewiele się zmieniło 
przez te wszystkie lata. Może i na traktorach jeździły kobiety 
przez czas jakiś, reperowały samochody, harowały w fabryce, 
ale zarówno wtedy, jak i dziś, w partii, każdy swoje wiedział 
i co do tego panowała krystaliczna jasność: choć politycznie 
każdy był poprawny, to w wyższych kręgach uznawano, że 
ta prawdziwa polityka to rzecz męska i jeszcze raz męska. 
Kobiety stanowią dobry filar, dobre tło, można nawet na 
nich coś ugrać, ale nie oszukujmy się, panowie, poza paroma 
wyjątkami, jak kanclerz Merkel, kobieta – to tylko kobieta. 
Polityka to nie jest sprawa dla kobiet, ale o tym to już tylko 
przy piwie, przy wódce lub przy pokerze u Herza – nigdy ofi-
cjalnie w gabinetach. W gabinetach obowiązywało ściskanie 
dłoni politykierkom. Polityczkom? Paniom politykom? 

– Pies je trącał! – śmiał się Christian; unosił litrowy kufel 
piwa i mrugał do kumpli. 

– Pies je trącał! – przytakiwali karciani towarzysze.

Magik
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Translated from the Polish by Antonia Lloyd-Jones 

Ever since the children had gone to college abroad, Christian 
Schlangenberger’s wife seemed calmer, and for a few months 
he’d had a new, young mistress called Felicia. These were 
long-awaited changes, but they weren’t the most essential. 
The most significant event of the past year was that, in Feb-
ruary, more than 5.8 kilometres of files at the Stasi Records 
Office, some 20 million pages of A4, had been annulled. 
They’d disappeared.

He ran through that sentence in his mind once again: 5.8, 
nearly 6 kilometres of files had disappeared from the Stasi 
Records Office. The biggest success of his life, the wisest move 
he’d ever made, like a chess move, checkmate, files gone. If 
they’d awarded Oscars for that sort of real-life role, he’d have 
swept the board, for production, screenplay, direction and 
lead performance. He had planned this move extremely care-
fully, spreading it over a five-year period, and without involv-
ing anyone from outside. The entire operation had been run 
for him by Frank Derbach, a close and trusted friend, who felt 
he was doing a favour for a party colleague, the originator and 
sponsor of this unprecedented operation. He wouldn’t have 
done it for just anyone. 

Just for him.

Apart from the months following the fall of the wall, when 
the security service agents had tried to destroy part of the 
archive, this was the first incidence of files being eliminated on 
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such a major scale. While the first attempt had been frustrated, 
thanks to the involvement of outraged citizens of the former 
GDR, the second, 20 years later, had taken place without much 
more than a flicker of interest from anyone at all – 5.8 kilome-
tres of files were officially deemed to be dispensable, needlessly 
occupying clerical time. So the files vanished. Schlangenberger 
hadn’t had much trouble selling the idea that they were dispen-
sable to the few representatives of the media who were inter-
ested in the matter. Of course he knew that not everything 
could be hidden. In so-called democracies, hiding things never 
produced the best result. Success depended on whether it could 
be packaged nicely. He had foreseen that those with the most 
to say would include the heads of the museums in Leipzig and 
Berlin, a few members of the opposition from the former GDR, 
especially one who had been annoying him non-stop for years, 
and a couple of journalists, too young to understand what was 
really going on in this country. He was mildly bothered by the 
strident tones of some members of the Free Democratic Party, 
who were counting on a miracle in the next election and were 
seizing every opportunity, any whatsoever, to prove they were 
there and to remind people of their existence, but luckily it 
hadn’t come to a more serious debate. Western public opinion 
had its reasons for that. Settling accounts with the legacy of the 
Stasi simply didn’t come into their sphere of interests.

He smiled at the memory of this success. Thanks to this 
perfectly (all due credit to Frank Derbach) conducted opera-
tion, Christian Schlangenberger – former counter-intelligence 
officer ‘benefactor’, as Frank was in the habit of calling him 
(and there was no cynicism intended) – had gained a bright 
and shiny past, and incidentally the gratitude of many influ-
ential people, about whom there was a great deal to be discov-
ered from those files, just as there was about him too.

Magician
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For his many years of dedication and courage (putting 
the files aside had been exhausting and laborious – not to 
mention the risk involved – and had taken five years), Frank 
had earned himself not just his benefactor’s infinite trust, but 
also quite a sum of money. Meanwhile, Schlangenberger was 
celebrating the greatest triumph of his life, and had made a 
fortune out of it, for he had passed the files on to rich and 
influential people. Or, as the interested parties preferred to 
put it, he had returned their rightful records to them. The 
people he gifted in this way included prosecutors, civil ser
vants, some politicians from the opposition and from the 
ruling party, judges and businessmen. More importantly, 
a hermetic and extremely inf luential milieu – suddenly, by 
necessity, they had all become equal and the divisions between 
them had vanished – had found out that Schlangenberger 
was still alive and was capable of a great deal, a fact that was 
priceless. It spread fear, though none of the interested parties 
would have called it that, and they certainly wouldn’t have 
said it out loud. This sort of ignorance, constant uncertainty 
and threat go hand-in-hand with fear and gratitude – Schlan-
genberger couldn’t have dreamed up a better guardian angel 
for himself. None of the people he gifted knew what other 
information their benefactor still had in his possession, or 
WHERE HE GOT IT FROM, or what he was planning to do 
next – whether he had really got rid of all the files, or whether 
in handing them over to the interested parties, he was, as he 
promised (usually in a highly confidential conversation with 
each of them separately), putting an end to the matter, because 
he really had destroyed the lot! The principle being that surely 
nobody needs that sort of problem, Mr Prosecutor, Mr Judge, 
Mr Member of Parliament, Mr Minister, Mr Chairman?

Magdalena Parys
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What can you do? You have to trust yourself, they reck-
oned, and besides, Schlangenberger was always so pleasant 
and well-mannered. He’s a reasonable man, isn’t he? He’s a 
gentleman, with a good head on his shoulders, they whis-
pered to each other in confidential circles, adding by the way 
that he was also a serious candidate for the highest positions 
in the country. Whereas Schlangenberger the ‘benefactor’ 
stressed during these private conversations that in this deli-
cate matter (none of the interested parties ever uttered the 
word ‘files’), the main concern was the general good and there 
should be mutual support, therefore they supported each 
other on the quiet. While in particular supporting Christian 
Schlangenberger.

So he could tell it was all going like clockwork, and that was 
why the copies of the files, or sometimes the originals that he 
was storing in bank vaults, were for the time being ‘safe’ in 
his keeping, and he had no intention of putting this arsenal 
to use. At least not today, and not right now – after all, he was 
the country’s number one futurologist. As his prophet and 
chief protector, the great Kröger said: “My dear comrades, let 
us leave the dessert for the future.”

However, the road to his goal was arduous, paved with 
sacrifices, and demanded patience. Patience – not necessa
rily Schlangenberger’s strongest character trait. He didn’t like 
thinking back to the twilight era. After the fall of the wall he 
had had to disappear from the stage for a long while, retire 
into the shadows and mainly devote himself to business.

But, in fact, that hateful time had worked to his advan-
tage. Nobody, not even he, had expected the changes to come 
about so quickly, or to be quite so radical. Yet again he was 
persuaded that human memory is selective. In astonishment, 

Magician
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he watched his former colleagues’ successes; sometimes he 
could hardly believe his eyes when he saw how many votes 
they were gaining for themselves in the united Germany, by 
turning their GDR past to profit. The public institutions and 
local parliaments of eastern Germany were swarming with 
former agents. In his beloved Brandenburg, of the 26 Landtag 
members representing left-wing parties, one in four had once 
worked for the Stasi.

*

Schlangenberger’s first political speech went down in history.

He chose the best of all possible strategies, because he 
always came out to suit the era and its events. His opening 
tactic, very carefully thought out, was ridiculously simple, 
and as he rightly predicted, extremely effective. As a matter 
of fact, Christian Schlangenberger outdid himself.

“Brilliant!” enthused his brother-in-law, Ernesto.

“Out of this world, boss, out of this world!” crowed Irma 
and Frank, his first election team.

Thumping his fist on the lectern, together with the sweet, 
paternal voice of a handsome, fit-looking man of over 60, 
were meant to remind the forgotten women of the GDR who 
they were in the new FRG, who they used to be, and who they 
could be in the future. And he, YES – HE, would help them to 
get there! It was a historic moment for his new party, or rather 
the party which he had joined again. A party consisting of 
40% women – and it was on them that he intended to build 
his electorate. And he had done just that.

“It was communism, a system so tarnished nowadays, my 
dear sisters and brothers, that gave rise to the development of 
feminism, allowed women to work in heavy industry and to 

Magdalena Parys
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be tractor drivers. It was communism that sent Tereshkova 
into space, and sanctioned the mass exodus of women from 
the home into the workplace. It was communism that did it!” 
thundered Schlangenberger from the lectern, leaving a deep 
impression in the minds of not just the female members of his 
left-wing audience, but all of them.

“And it was communism that built hundreds of nurser-
ies and pre-schools, and broadcast sex equality slogans, but 
were they just slogans, my dear sisters, were they?” At this 
point he broke off and smiled as he bowed to the ladies whom 
he could see from the stage, and to all the ladies he couldn’t 
see as well, while some handsome young men ran about the 
auditorium, handing them roses. Not carnations, but roses, 
to avoid stirring unnecessary resentment, and to give them 
the feeling that things were moving towards something NEW. 
Something better.

Loud cheers shook the congress hall in East Berlin, just 
like in the good old days – young girls from both east and 
west were applauding, even the waitresses and cloakroom 
attendants were applauding, and the ladies in the front rows 
were getting up out of their seats.

“Who are we, my dear sisters and brothers? Who?” contin-
ued Schlangenberger, the new messiah of the new Women’s 
League. “Where do we come from? From the former GDR! 
That is the truth. Let’s not be ashamed of it! This is where we 
grew up, right here!”

He spoke for another ten minutes, stirring such strong 
emotions that the beefy lads from Securitas City had to rescue 
him, by practically carrying him out of the hall.

Schlangenberger had gained the title of Germany’s great-
est ever feminist and reformer – he had gained plenty of titles 

Magician



The European Union Prize for Literature 2015	 15	

over the years, a very large number, so for the time being he 
could be a feminist.

It was a good start – a start as good as that is something 
almost sacred, and starts as good as that are not to be squan-
dered. Schlangenberger the feminist had played his first 
major role in democracy with passion and conviction, though 
he had neither the former nor the latter towards women, or at 
least not as intensely as the league would have wished.

He had put on a big show to demonstrate his fanatical 
feminism. Someone who is great and genuine in everything 
he does, someone who is exceptionally devoted to the cause 
is certainly capable of convincing and winning over a whole 
nation. But without those characteristics, only a genius can 
possibly pull off such a convincing lie. And here he was, 
the biggest fraud in the global history of women, Christian 
Schlangenberger, mega-super-fraud. A liar with a psychology 
degree from a college in Moscow.

In time, as he gained more and more ground, by continu-
ing to talk about women with deference and recognition, even 
though he did it decidedly more rarely, just once in a blue 
moon, he kept on climbing higher, but still not as high as he 
would have liked. He wanted more, he wanted to go higher, 
and further.

He had a superb sense of moods and trends – not much had 
changed in all those years. Maybe women had driven tractors 
for a while, repaired cars and toiled in factories, but in those 
days, just like now, within the party everyone knew his own 
stuff and one thing was crystal clear: though everyone was 
politically correct, in the higher spheres it was thought that 
real politics was for men, and for men only. Women made a 
good buttress, a good background, and you could even win 
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a few extra points on them, but let’s not be under any illu-
sions, gentlemen, apart from a few exceptions, like Chancel-
lor Merkel, a woman is just a woman. Politics is no business 
for women, but you can only say that over a beer, a glass of 
vodka or a game of poker at Herz’s – never within govern-
ment offices. There you were obliged to shake hands with the 
female politicos. Politicianesses? Lady politicians? 

“To hell with them!” said Schlangenberger, laughing, 
raising his mug of beer and winking at his mates.

“To hell with them!” his fellow card-players agreed.
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